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要約

　社会福祉の死の援助において、道元の『正法眼蔵』を通してみる生死は、貴重な示唆を
与える。仏性（みな仏陀（完成された覚者）と成り得る資質を持っている）のある人間に
どうして志がある人とない人が生じるのか。こう尋ねられた道元は答える。「志のある人
は、人間は必ず死ぬということを知っている。志のない人は、人間が必ず死ぬということ
を本当の意味で知らない。その差だ」と。宗教が不死への信仰を核としてもつならば、道
元の言う「死の本当の意味」とは何か。本稿はそれを探求したものである。
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（Abstract）

　The…concept…of… life…and…death…through…the… “Shobogenzo”…by…Dogen…gives…valuable…
implications… to… assistance… for…death… in… social…welfare.…Why…do… some…people…with…a…
Buddha…nature…（everyone… is…qualified… to… reach… “Buddhahood”…（the…state…of…perfect…
enlightenment））…have…aspirations… in… their… lives,…but…others…do…not?…When…Dogen…was…
asked…of… this…question,…he…replied,… “People…with…aspirations…know…that…everyone…dies…
eventually.…People…without…aspirations…do…not…know…the…true…meaning…of… the… fact… that…
everyone…dies.…That…is…the…difference.”…If…a…religion…forms…the…core…of…the…belief…toward…
immortality,…what…is…“the…true…meaning…of…death”…that…Dogen…mentioned?…This…study…is…a…
pursuit…of…this…question.…

Keywords…:…Dogen,…shobogenzo,…the…life…and…death,…Social…worker,…Wittgenstein

＊　提出年月日2013 年 11月29日、高松大学発達学部教授

－1－

研究紀要，60・61，1～69



１　はじめに

　「死を見つめる修行」の中で、横山全雄は「仏教では他者の死を修行の対象とするばか

りか、自らの死も瞑想修行の対象としました。『清浄道論』（同第六十三巻）には、十随念

（十の対象を心に念じる瞑想）の一つとして『死随念』が説かれています。死随念とは、

『死、死、死だけがある』と観念する瞑想のことで、具体的には次のような八種の修習法

が解説されています」と「死随念について」紹介している。

　それによれば、「（一）生まれた者には必ず死が訪れる、生まれた瞬間から老死がとも

ない、生きることは瞬間瞬間に老い死に向かいつつある現実により自分の死を観想する。

（二）権勢を誇る人も、健康な人も、病気になり老衰死死にいたる。どんなに盛んなるも

のもいずれ死の凋落にいたることから自分の死を観想する。（三）富める人も、名声ある

人も、たとえ智慧あり悟った人であったとしても、ついには病気になり死ぬように、自分

にも死が訪れると自分の死を観想する。（四）多くの病気を起こしたり、外部からの危害

を受けて、死にいたる身体は、多くの人と共通することから自分の死を観想する。（五）

命ある物は、呼吸、睡眠、気温、環境、食事などが適度になされなければ忽ち死にいた

る。このように命はもろいものであると知ることから自分の死を観想する。（六）いつま

でも生きられるか、どんな病気になるか、どこで死ぬか、死して六道のどこへ転生するか

もわからない不確定なることから自分の死を観想する。（七）長命であったとしても百歳

内外にすぎない。寿命は誠に短いものであり、人の命に限りあることから自分の死を観想

する。（八）一切の生けるものの命は、心が刹那刹那に変化するがごとく、連続して無数

の生死を繰り返している、その刹那の短いことから自分の死を観想する」１）とある。

　こうしてみると思ったよりも常識的で、その意味で納得できるものである。死や死ぬこ

と自体についての悩みを相談されたとき、その相談内容は、たいていこれら八つのどれか

に関連していそうである。横山は続けて「このように死随念を修すると、無常・苦・無我

を理解し、生きることに対する執着が無くなり、悪事をせず、欲に溺れることもない。い

つ死が訪れても戦慄せず怖れもなく、不益なことに心が向かうこともなくなると教えられ

ています」２）と記している。ここでは死が生まれた者である以上避けられぬ、生とともに

あり、生に限りを画すできごとのように把握されている。

　筆者は先に上梓した拙著『生と死の援助学』で、「生と死のはざまで生きる人間は、つ

ねに『いかに生きるべきか』、その裏返してしての『いかに死ぬべきか』という問いを、
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他の生き物とは違って、つねに背負わされてきた。社会福祉はそうした問いを抱えて生き

る人間の生きづらさに関わり、それを援助してきた。あるいはそういう援助の仕組みを築

き上げてきた」３）と書いた。そして、「岡村重夫は言う、『老人が死の問題を自分の死ぬ問

題だとして持ってきたならば、ソーシャルワーカーは一緒に考えてあげないといけないで

すね。老人のどうしたらいいかという相談を受けられないようなソーシャルワーカーは落

第なんですね』と。本稿は、この考え方を一つの手がかりとして、死とは何であるか、死

の援助とは何をすることなのか、あるいは死の援助は可能かを、考察したものである」４）

が、そこから、「ソーシャルワーカーが『死の専門家』であるかどうかは、むろん疑問の

余地がある。他人の相談に乗るということは、自分も問われることになるわけで、ソー

シャルワーカーは死をどこまで自分事として突き詰めているか、問われることになろう。

相談援助は何らかの目標（ゴール）を設定して、クライエントとソーシャルワーカーとが

共にそこへ至るプロセスでもある。死の相談援助の場合、ソーシャルワーカーはこの目

標（ゴール）をどのように設定する（設定できる）のかが問われる。あるいは、ソーシャ

ルワーカーは死の相談に乗れるかどうか――それも大きな問題ではあるが――というより

も、ソーシャルワーカーは死の相談にも乗らなければいけない、逃げてはいけないという

ことなのでもあろう」５）というわけである。

　死あるいは死ぬことの問題を自分事として突き詰める、それは社会福祉援助専門職とし

てのソーシャルワーカーのみならず、クライエントや誰にでも突きつけられていることで

はないだろうか。筆者はこの突き詰めを遂行するため、道元の『正
しょう

法
ぼう

眼
げん

蔵
ぞう

』の「現
げん

成
じょう

公
こう

案
あん

」と「生
しょう

死
じ

」の巻を手がかりとして選んだ。ここには何か大きな示唆が埋蔵されている

ようにかねてから思えていた。これがこの論考起稿の動機である。

　ところで道元とはどんな人なのか。「後年、道元は入宋し、天童如浄のもとで長年の疑

念が一挙に氷解する。如浄に参じて二年近く経った或る日の早暁のことであった。座禅中

に居眠りをしている僧に向かって如上が「参禅は身
しん

心
じん

脱
とつ

落
らく

なり。祇管に打睡して作
なにをかなさん

汁麼」

（『三祖行業記』）と大喝したのである。道元は如浄のこの一喝を耳にするや豁
かつ

然
ねん

と大悟す

る。如浄が言ったのは『座禅するということは座禅するということにほかならぬ。居眠り

するとはなにごとか！』ということである。この単純極まりない言葉に道元は何を悟った

のか。つまりそれは、座禅は作
さ

仏
ぶつ

・見
けん

性
しょう

を目指す階梯ではなく、今・ここの座禅こそが仏
ぶつ

行
ぎょう

であるということにほかならない。衆生本来仏ならばもはや修行する必要はないという

ことではなく、本来仏であればこそ、また世が無常ならばその無常の真只中で、身心脱落
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の座禅を通して本来仏たる自己を表現してゆくのである。『修証一等』（＊修行は悟りのた

めの手段ではなく、修行と悟りは不可分で一体のものだということ。道元の禅思想の特徴

を示す語。修証一如（いちによ）。修証不二――引用者）とはそういうことである」６）と

いう人である。

　また、『正法眼蔵』とは、「曹洞宗の開祖・道元は、ひたすら純粋な禅を求めた僧である

と同時に、天才的ともいえる独創的な思索を展開した哲学者でもあった。その主著『正法

眼蔵』は、日本語で初めて本格的な思想表現がなされた書であり、極めてすぐれた言語感

覚ともあいまって、日本仏教思想史の最高峰といわれている」７）という書である。

　「現成公案」の「たき木はひとなる」から始まる一節は、人間の生死をどのようにとら

えるかについての深遠な思索に思えるが、難解であり常識では歯が立ちそうもない。増谷

文雄は「『正法眼蔵』第九十一巻『唯仏与仏』の章には、『仏法は、人のしるべきにはあらず、

ひとり仏にさとらるるゆゑに、唯仏与仏、及能究尽といふ』とも喝破している。そのよう

な巻々がこの『正法眼蔵』である。とするならば、自己の境地をそのままにして、ただ文

字の論理をのみを追うて理解しようとしても、『正法眼蔵』はいつまでも難解の書として

とどまるであろう」８）とあらかじめ筆者の試みに諫言してくれているが、敢えて耳を塞い

で試みたい。というのも、いくつかの解説文を読んでも、隔靴掻痒の感があってぴんとこ

ないからである。これをなるべく合理的、論理的に、現象の解釈として腑に落ちるように

納得できないか。そうすればソーシャルワーカーはもちろん私たちも、死の恐怖に立ち向

かう一つの拠り所を共有できるのではないか。この「現成公案」の一節を “常識” に近づ

けよう、あるいは分別知で理解しよう、と読解に悪戦苦闘した軌跡、それが本稿である。

２　「現成公案」と社会福祉

　道元「現成公案」『正法眼蔵』に、次のような文がある。

麻浴山宝徹禅師、あふぎをつかふちなみに、僧きたりてとふ、「風性常住、無処不周なり、

なにをもてか和尚さらにあふぎをつかふ」。師いはく、「なんぢたゞ風性無住をしれりと

も、いまだところとしていたらずといふことなき道理をしらず」と。僧いはく、「いかな

らんかこれ無処不周底の道理」。ときに、師、あふぎをつかふのみなり。僧、礼拝す９）。
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　麻浴山の宝徹禅師が、あるとき扇をつかっていた。そこへある僧が来て問うた。「風の

本質は変わらず、どこにも行きわたらないところはないのに、どうしてあなたは扇をつ

かっておられるのですか」「おまえは風の本質が変わらないことは知っているが、それが

ゆきわたらないところはないという言葉のほんとうの意味を知らないようだ」「それなら

ば、それはどういうことですか」師はだまって扇をつかうばかりであった。僧はふかく感

じて礼拝した10）。

　この道元の文を、例えば、山田史生『絶望しそうになったら道元を読め』）の解説11）に

沿いながら見てみるとともに、それを社会福祉の言葉に “翻訳” してみる。以下は山田史

生からの引用であるが、（　）の中は筆者のそれである。（　）を付したところのみ、山田

の文をゴチックにしてある。

　宝徹禅師が扇子をあおいでいるところに僧がやってきて、風性は常住なんだから、あら

ゆるところに風はゆきわたっていて、なにひとつかけていないはずなのに、どうしてわざ

わざ扇子であおぐ必要があるのか、とイチャモンをつけます。『風性』とは空気が動いて

いることだとしたら、動き方はさまざまでも、とにかく空気は動いているといわれれば、

よほどの無風状態でないかぎり、たしかに『無処不周』でしょう。そういう屁理屈をふま

えて、空気の流れは、いつでも、どこでも、なにがしかは存在するのだから、いちいち扇

子であおぐ必要はないだろう、と僧はいっているわけです。それに対して宝徹禅師は、お

まえは『風性常住』ということはわかっておるようだが、肝腎の『無処不周』ということ

がわかっておらんようだな、と答えます。僧はすかさず、『無処不周底の道理』とはなん

でしょうか、と問い返します。すると宝徹禅師は、ただ扇子をあおいでみせるだけであっ

た、という話です。風のないところに風性だけがあったりはしません（福祉の心がないの

に、社会福祉だけはある、ということにはなりません）。風のあるところに風性はありま

す（福祉の心のあるところに社会福祉があります）。ところが僧の「風性常住、無処不周

なり」という言いぐさは、まるで風を離れて風性だけがあるかのように聞こえます。風性

があるんだから、それでいいだろう、と（まるで福祉の心を離れて社会福祉だけがあるか

のようです。社会福祉があるんだから、それでいいだろう、と）。宝徹禅師が扇子をあお

ぐことによって、そこに風が生まれるのです。風が生まれるとともに、そこから風性もま

た生まれるのです（一人ひとりの福祉実践がなされれば、そこに福祉の心が現れます。福

－5－



祉の心が現れれば、そこから社会福祉も生まれます。扇子をあおぐことが、とりもなおさ

ず『風性常住、無処不周』という道理をあらわしているのです（福祉実践がなされること

が、とりもなおさず「社会福祉はいつでもどこにでもある、ないところはない」というこ

とを露わにしているのです）。風がゆきわたっていることのなかに、宝徹禅師が扇子をあ

おぐこともふくまれているのです（福祉の心がだれにでもあるということのなかには、だ

れかが福祉実践するものだということもふくまれています）。「無処不周」ということは、

扇子をあおぐという実践を含んでいるのです（社会福祉がない所はないということは、福

祉実践する人がいないということはない、ということを含んでいるのです）。真理は主体

性にあり、ということです。『無処不周』を『無いところはない』と訳すとき、その『と

ころ』には、自分がいるところもふくまれているのです。（社会福祉がない所はない、と

いうとき、その所は自分も例外ではなく、自分は社会福祉など関係ナイとは言えないので

す）世界を見下ろして、風はいたるところで吹いておるわい、と高みの見物をしているわ

けじゃありません。世界のなかには自分もいて、自分が扇子であおぐことも読みこまれて

いるのです。（この社会に生きていて、自分は社会福祉に関係ナイというようなことはあ

りえません。自分も社会福祉に参加する人びとのうちの一人だということであり、「社会

福祉」といったときは、その社会福祉に自分が参加するということは織り込み済みなわ

けです））。扇子をあおぐことによって、風が生ずるのではありません（社会福祉に参加

することによって、福祉の心が生まれるのではありません）。じっさいに扇子をあおぐこ

とが、「風がある」ということを可能にしているのです（実際に社会福祉に参加すること

が、福祉の心がある、ということを可能にしているのです）。修行することによって、仏

性があるのではありません（社会福祉に参加することによって、福祉の心があるのではあ

りません）。じっさいに修行することが、「仏性がある」ということを可能にしているので

す（実際に社会福祉に参加することが、「福祉の心がある」ということを可能にしている

のです）。仏性は悉有だけど、身をもって修行しなければ証明されず、証明されなければ

得たことにはならないのです。僧は「風性常住」ということを観念的に知っているだけで、

「風性常住」という道理をして真理たらしめている実践については、まるでわかっていま

せん。風はつねにあって、ないところはないのだから、扇子をあおぐなんて余計なことだ

というのは（福祉の心は、誰一人無い人はないのだから、社会福祉に参加するなんて、余

計なことであるというのは）、ひどく頭でっかちな物言いであって、そこにふくまれるべ

き実践に理解がおよんでいません。「師、あふぎをつかふのみなり」とは、「こうやってわ
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しが扇子をあおいでおるから、ここに風があるんじゃよ（こうやって社会福祉に参加して

いるから、ここに福祉の心があるんじゃよ）、この横着者め！」ってなかんじでしょうか。

（中略）この問答も「すでにほとけであるなら、なぜわざわざ修行するのか」（すでに福祉

の心があるのなら、なぜわざわざ社会福祉実践をするのか）「いや、修行することは読み

こみ済みなのだ」（いや、社会福祉の実践をするということは、福祉の心があるというこ

との中には、織り込み済みである）ということじゃないでしょうか。（中略）扇子をあお

ぐという、ささやかな日常の営みのなかに、仏性は現れておるんじゃよ（社会福祉の実践

をするということが、日常的な生活の一部となっているところに、人の福祉の心というも

のが現れているのですよ）、と。（中略）仏道の修行もいっしょです（社会福祉の実践も同

じです）。悟ったかなとおもっても、悟りに安住してはダメです（福祉の心はすでにある

と思っても、そこに安住しては駄目です）。修行の果てに悟りがあるわけではありません

（福祉実践をしつづければ福祉の心が完成するわけでもありません）。修行において悟りが

あるのです（福祉実践が即福祉の心の成就です）。それゆえ修行には際限がありません（福

祉実践はもうこれでいいということはありません）。

　山田史生はこの宝徹禅師のエピソードの前書きにこう書いている。「もし衆生が例外な

く仏性を持っているのなら、どうして修行しなきゃなんないのか（もしだれもが例外なく

福祉の心をもっているなら、どうして福祉実践をしなきゃなんないのか）、と。放ってお

いたって成仏できるんじゃないの（何もしなくても福祉は成就されるのでは）、と。甘い

ぞ、と道元はいいます。「一切衆正悉有仏性」というときの「仏性」は、修行するという

ことを意味的にふくんでいるのです（福祉の心があるということは、福祉実践をするとい

うことも意味しています）。修行することが、すなわち仏性が自己の本性であると確認す

ることなのです（福祉実践することが、すなわち福祉の心が自分の本性として備わってい

るということを、確認することなのです）」12）。

　道元は社会福と縁遠くはない。山田史生はこれとは別に、もう一つエピソードをもって

その著の締めくくりとしている。それは、次のようなものである。

　山僧近
ち

前
か

づきて、便
すなわ

ち典座の法寿を問う。座云く、六十八歳なり。山僧云く、如何が行
あん

者
じゃ

・人
にん

工
く

を使わざる。座云く、他
かれ

は是れ吾にあらず。山僧云く、老人家、如法なり、天日

且つ恁
か

くのごとく熱きに、如何が恁
か

地くのごとくせる。座云く、更に何れの時をか待た
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ん。山僧便ち休す13）。「典座教訓」

　道元はそばに寄って老典座に歳をたずねる。「六十八じゃよ」。「若い衆をお使いになれ

ばよいのに」。「ひとは、わしじゃない」。「それはそうでしょうが、なにもこんな酷暑のと

きになさらずとも」。「じゃあ、いつやるんじゃ」。道元はグウの音も出ない。

　老典座は「他は是れ吾にあらず」といいます。他人にやらせたのでは、自分がやったこ

とにならない、と。「われ」以外にやるものはいない、と。老典座はさらに「更に何れの

時をか待たん」といいます。いまやらないで、いつやるときがあるのか、と。「いま」以

外にやるときはない、と。生きるというのは、「いま、ここに」いる「われ」が生きるの

です。「いま、ここ」を生きること、すなわち「われ」であることは、他人に代わっても

らえません。理屈をこねまわすばかりで、なかなかやらない「ものぐさ」がいます。やれ

るのに、やりたくないのです。やりたくないもんだから、やらない理由を考えているうち

に、ほんとうにやれなくなってしまいます（ボランティアについては一家言をもっている

が、ボランティア活動はしない。ボランティアをやれるのに、やりたくない。やりたくな

いもんだから、やらない理屈を考えているうちに、本当にボランティアがやれなくなる）。

とりあえず、やってごらん、と道元はいいます。やってみれば、失敗したり、批判された

りしますが、失敗したり、批判されたりするということは、やったということです。生き

ることには「やる」ということがふくまれているのです14）。

　道元は『正法眼蔵』でこんなことを言っている。

　自未得度先度也　おのれいまだ度
わた

ることを得ざるに先ず他を度
わた

す

（中略）「発心」とは、はじめて「自未得度先度也」の心をおこすなり、これを初発菩提心

といふ。……衆生を利益すといふは、衆生をして自未得度先度也のこゝろをおこさしむる

なり。自未得度先度の心をおこせるちからによりて、われほとけにならんとおもふべから

ず。たとひほとけになるべき功徳熟して円満すべしといふとも、なほめぐらして衆生の成

仏得道に回向するなり。この心、われにあらず、他にあらず、きたるにあらずといへど

も、この発心よりのち、大地を挙すればみな黄金となり、大海をかけばたちまちに甘露と

なる。これよりのち、土石砂礫をとる、すなはち菩提心を拈来するなり。水沫泡焔を参ず

る、したしく菩提心を坦来するなり。しかあればすなはち、国城妻子、七宝男女、頭目髄
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脳、身肉手足をほどこす、みな菩提心の鬧聒聒なり、菩提心の活ぱつぱつなり。いまの質

多･慮知の心、ちかきにあらず、とほきにあらず、みづからにあらず、他にあらずといへ

ども、この心をもて、自未得度先度也の道理にめぐらすこと不退転なれば、発菩提心な

り15）。

　発心とは、はじめに、自らが悟りの彼岸に至らない時に、まず他を渡すという心を起こ

すことである。これを〈初発菩提心〉という。……一切衆生に利益を与えるということは、

あらゆる衆生をして、自らよりも先に、他を彼岸に渡したいという心を起こさせることで

ある。この自らよりも先に、他を彼岸に渡したいという心を起こさせた力によって、自ら

が仏となるであろうと思ってはならない。自らがたとえ、仏となるべき功績が熟して満ち

足りたとしても、なお、その功績を、一切衆生の一々が、真実に目覚めることのできるた

めに役立たせようと努めるのである。この心は、自らの力で起こったのではない。他から

受け取ったものでもない。どこからか生じたものでもない。そして、菩提心を起こしたの

ちは、大地をとりあげれば、全て黄金の大地となり、大海を汲めば、たちどころに甘露の

大海となる。こうなったのちは、土石･砂礫を用いるとき、それはそのまま、菩提心を現

成していることになる。水しぶき・泥や火焔のことを学ぶとき、そのことが菩提心を究め

尽くしていることである。そうであるから、自分の持っている有形無形の財宝や自己の能

力を布施することは、すべて菩提心の、まぎれもない活き活きした現われである。この

シッタ（慮知心）は、遠い ･ 近い ･ 自己･他己ということを超えたものであるから、この

心を用いて、自らが悟りの彼岸に渡るに先立って、他を渡らせるという真実の道を、実現

しなければ止まないと努めれば、即ちそのことが菩提心を発したことである16）。

　菩提心（ぼだいしん）とは、「菩提（悟り）を強く求めるこころのこと。天台宗系の宗

派の多くではこのときの心とは、一念のことと説いている。発菩提心（ほつぼだいしん）

とは、菩提を求める心を発（おこ）すこと。略して発心（ほっしん）ともいう。悟りや智

慧の獲得をめざして菩薩道を歩むこと。修行を始めること。衆生が成仏を願う心のこと。

悟りを得るための条件として第一に発菩提心があげられる」（Wikipedia）とある。この道

元の説く菩提心はボランティアの心にも通じよう。そのボランティアの心は、自らの力で

起こったのでも、他から受け取ったものでも、どこからか生じたものでもない、と言わ

れている。筆者は、人の自らの内に潜在的にあるものが、他者の生活困難に触発されて、
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引き出さだれ、発揮されたものと考えるのであるが、「言うまでもなく、日本の伝統仏教

は、禅宗も含めて、大乗仏教である。大乗仏教は、菩薩乗と言ってもいいだろう。自利よ

りも、広く衆生救済するための利他行の実践を主張するものである。道元禅師も『正法眼

藏』「発菩提心」などで、「自未得度先度他」（じみとくどせんどた）自分よりも先に他人

を救おうということ。について触れている。しかしながら、ある学者兼僧侶である先生の

著書でも指摘されている通り、道元禅師の著書及び禅宗全体から受ける印象として、利他

の慈悲面が稀薄で、自己究明ばかりが急であるかのように思われる」17）という人もいる。

彼は菩薩行とボランティアと書いているが、菩薩行としてのボランティアとも説けよう。

　ボランティアとはある特定のことをする人を指して使われもするが、ボランティアとは

生き方であって、人のためにと考えて生きるということであろう。生き方であるから、死

ぬときがボランティア活動（ボランティアという生き様）の止むときである。ボランティ

アは、自分のことを後にし、他人のことを先にするのである。その他人にもまた、自らよ

りも先に、他の他人のためにとはかろうとする、そのような心を起こさせることである。

誰もが他人の幸せを考え、他人の幸せをはかり、その他人の幸せをもって己の幸せとする

生き方を広めることである。その己の幸せもなお、まだ知らぬ他人のために分かち与えよ

うとする。このような人の世のあり方はまさに社会福祉そのものであり、福祉の心の発露

であり、福祉の世の成就であろう。

　蛇足を付け加えると、ボランティア活動を誰のためにするのか、自分のためか、他人の

ためか、がよく問われる。他人のためと答えると、偽善者呼ばわりする人がいる。だが、

その人は仕事であれ、ボランティア活動であれ、自分の為だけにする（ということを続け

ている）とその質や品が悪くなる、ということには思い至らないのであろう。ある人が

言っている。「仕事は客のためにするもんだ。ひいては世の中のためにする。その大原則

を忘れたとき、人は自分のためだけに仕事をするようになる。自分のためにした仕事は、

内向きで、卑屈で、身勝手な都合で醜く歪んでいく」18）と。

　道元をこのように、社会福祉に引きつけて読めるということを確認して、本論の「現成

公案」たき木、はひとなる　に入りたい。
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３　たき木、はひとなる

　道元『正法眼蔵』のに次のような一節がある。

　たき木、はひとなる、さらにかへりてたき木となるべきにあらず。しかあるを、灰はの

ち、薪はさきと見取すべからず。しるべし、薪は薪の法位に住して、さきありのちあり。

前後ありといへども、前後際斷せり。灰は灰の法位にありて、のちありさきあり。かのた

き木、はひとなりぬるのち、さらに薪とならざるがごとく、人のしぬるのち、さらに生と

ならず。

しかあるを、生の死になるといはざるは、佛法のさだまれるならひなり。このゆゑに不生

といふ。死の生にならざる、法輪のさだまれる佛轉なり。このゆゑに不滅といふ。

生も一時のくらゐなり、死も一時のくらゐなり。たとへば、冬と春のごとし。冬の春とな

るとおもはず、春の夏となるといはぬなり19）。「現成公案」

　たき木は（燃えて）灰になる、その灰がもう一度たき木になるはずはない。そうである

のに、灰は薪の後の姿であり、灰の前身は薪であると見
み

取
て

てはならない。よく理解しなさ

い。薪
たきぎ

は薪のあるべきあり方にあって、その前（樹木であった時）もあり、その後（灰に

なること）もある。前も後もあるのだが、前も後もまったく別の存在としてあるのであ

る。灰になった時の灰は灰の法位（その時のあり方）としてあり、その後のあり方もあれ

ば、その前のあり方もある。（しかし、）その薪が灰となってしまった後に、もう一度薪に

なることはないように、人が死んだ後は、それがもう一度生になることはない。こういう

ことであるので、生が死になると言わないのは、仏法が常に言いならわしてきたところで

ある。だから、この生は（死に対立したで生でないから）不生という。死が生にならない

というのは法の真実として、いつに変わらず仏の説くところである。だから（生に対立す

る滅ではないから）不滅という。生も一時（その時）の位（あり方）であり、死も一時（そ

の時）の位（あり方）である。具体的に言うならば、冬と春のようなものである。冬が春

になるとは（仏法では）思わないのであり、春が夏になるとは（仏法では）言わないので

ある20）。

　薪は、灰になる。灰からもとの薪にはならない。このことを、灰が後で薪が先ととらえ

－11－



てはならない。よくよく認識するように。薪は、薪という位置にあるものである。そして

先と後がある。さらにこの場合、前後はあっても、前後は分かれている。灰は、灰という

位置にあるものである。そして後と先がある。薪と灰は、それぞれ位置であり、互いに区

別される位置である。さて、「薪は灰になった後また薪にはならない」と同じ意味で、「人

は死んで後また生きるとはならない」をとらえよ。生と死は位置であり、互いに区別され

る位置である。生は死にならない。これが仏法の立場である。生はあくまでも位置であ

る。そこで、不生と言う。死は生にならない。これも仏法の立場である。死はあくまでも

位置である。そこで、不滅と言う。生も死も、一時の位置である。たとえば、冬・春のよ

うなものである。冬が春になるとは思わない。春が夏になるとは言わない21）。

　「千夜千冊」で松岡正剛はこんなことを言っている。「困ることがある。道元を読みはじ

めたら他のものを読む気がしなくなることだ。それほどいつも、汲めども尽きぬ含蓄が押

し寄せてくる。湧いてくる」22）と。同感である。

　石垣良樹は言う。「道元の不死論は、薪は灰とならないということに尽きている。生は

死にならない。春は夏にならない。なぜか。それらは仏法によって名辞としてその時に存

在していて、その一時の位として永遠を得ているからだ。ここは表現を間違うとかなりオ

カルト的になる。禅の本質はおそらくすべてここにある。一時の位の永遠を知覚すること

が禅そのものだからだ。人の意識は、過去とつながっており、ゆえに時間の流転を知覚す

るかのような錯覚を持つというか、日常の意識は、運動や変幻を含み込む。しかし、禅に

よって修証するとき、『一方を証するときは一方はくらし』となる。このとき、時が、前

後際断する」23）と。

　また、zenaway氏は「薪は薪の法位に住して、灰は灰の法位にありて、前後際斷せりで

ある。人の生も死もおなじであると。生も一時のくらゐなり、死も一時のくらゐなりと。

一時の位と云うは、全たる時であり、それで全部であり、余事はない。尽きている。時時

了了である。人のしぬるのち、さらに生とならず。しかあるを、生の死になるといはざる

は、佛法のさだまれるならひなり。このゆゑに不生といふ。何を何故に、不生と云ってお

られるのか。諸法の佛法なる故に、生きていたものが生きている状態から死の状態に移行

し変化していく一連の状態変化を以って死ぬとは、生が死に繋がっているとは決して、佛

法では云わず、佛法では、生は生、死は死と云う。繋がってはいない。連続していない。

それぞれが絶対であり、永遠である。そこを、生も一時のくらゐなり、死も一時のくらゐ

－12－



なりと云う。この一時とは永遠である。坐せば解かる。だから、生が死に、情も念も死に

繋がっていないから、その死を死といわず、生の不と云い、不生と云う。是、佛法のさだ

まれるならひなり。死の生にならざる、法輪のさだまれる佛轉なり。このゆゑに不滅とい

ふ。何を何故に、不滅と云っておられるのか。死が生に連続綿々ではないからであり、死

は死であり、生は生である。生も一時のくらゐなり、死も一時のくらゐなりで、それぞれ

が絶対で在り、その真っ只中に在って、生の時に死を忘れていて考えないからであり、死

の時に生を思わないからである。だからこそ、死とはまったく別に在るその生のことを、

死とつるんだ生とは呼ばず、死の不と云い、滅の不と云い、不滅と呼ぶ。それは、法輪の

さだまれる佛轉なる故である。冬の春となるとおもはず、春の夏となるとは云はない」24）

としている。余人にはあまりない「生が死に、情も念も死に繋がっていないから、その死

を死といわず、生の不と云い、不生と云う」という説明がなされている。生と死が繋がっ

ているとは佛法では云わない、と言われているが、なぜ云わないのかはいまいち不明で

ある。情と念がいきなり出てきて驚かされる。「その死を死といわず、生の不と云い、不

生と云う」がポイントなのであろう。zenawayは、先に、生を不生と云うのではなく、死

を不生というと云っている。そして後では、生は不滅である、とも云っている。すると

zenawayは、生は不滅、死は不生であると云っていることになる。どちらも結局同じで、

取り替え可能ということであろうか。

　不は否定語であるから、不生とは生の否定である。生ではないということである。生の

否定は死ではなく、ただ生の否定、つまり、不生（生にあらず）と言うべきである、とい

うことであろうか。なぜ生の否定を死と言わないかといえば、生と死とは繋がっていない

からと言う。「死」は、生の否定としては、全く繋がっていないものをもってきているか

ら、生の反対語としては不適であり、ただ「不生（生にあらず）」と言っておくのがよか

ろう、ということであろうか。あるいは、不生を、「生じず（生ぜず）」ととれば、生は何

かから生じたのではなく、それ自体として絶対（の生）であるから、生じたのではないか

らには滅するということもなく、つまり「死ぬ」ということもなく、だから、「生は死に

なるのだと言わない」。この場合の「生」は、何かから生じた生ではなく、「不生の生」に

関して言われているのである、ということであろうか。また、不を「以外のものではな

い」ととれば、不生は生以外のものではない、ということである。

　「生の死になるといはざるは、佛法のさだまれるならひなり。このゆゑに不生といふ」

と道元は言う。「不生」とはどういう意味で、また、「不生といふ」のは何を不生というの
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であろうか。「不」は「ない」ととれる。たとえば、～でない、～ない（単なる否定辞）、

～以外ではない、～がない（～はもともとない）、などである。

　富山はつ江は「われわれは、生れて、人生を生きて、そして死んでいく。これが人間の

生命現象の認識のしかたになってしまっている。道元は不生不滅の生死を観ている。これ

は無我三昧の世界からいっているのである。不生不滅の不とは、全とか超の意味で、自己

参加の生の全現成、死の全現成で一時の位を燃えつくすことである。対象の変化（或は自

己の内部的変化）を生きぬきつづけることである」25）と、不は「全」とか「超」という意

味だとしているのだが。

　WikiDharmaには「不生　ajaati,…ajaata,…anutpaada（skt.）生を超越することを意味する。

一般的には、永遠というものを不死永生という形で考えるが、仏教では、これを生に対す

る執着とみなし、そこで、まず生に対する執着を断ち、生を超越することを説いた。そこ

で、一般では『不死』というが、仏教では『不生』という。初期の経典では、仏について

『生の滅尽』〔法句経（423）、スッタニパータ（517）〕と表現している。生に対する執着を

断ちきって超越したことを意味している。なお、江戸前期の盤珪永琢は、『不生の仏心』

『一切事は、不生でととのふ』〔盤珪禅師御示聞書（19）〕といい、不生で万事が尽される

とし、ひいては、『不滅といふも、むだ事』『不生といふて、不滅とは申さぬ』（同前）と

説いて、一般の不滅（不死）の考えかたに批判を加えた。これによって、のちに盤珪禅が

不生禅と呼ばれた」とある。

　その不生禅であるが、「（或る者が）『この頃お示しいただいた不生の理について、近頃

は有り難くおぼえるようになりました。しかしながら、凡夫心だからか、怒って腹が立つ

ことが多いです。これを止めようと思って、怒りの心を止めますけれども、また生じてし

まい、ついに止むことがありません。このようなことは、どのようにして止めれば良いの

でしょうか』と問うた。禅師の御返答は『その怒りを抑えることは悪い心得である。元か

ら、この心は１つであり、その１つの心から出る怒りを止めようと思うなら、一心が２つ

になり、走る人を後ろから追いかけるようなもので、走るも自分、追うも自分となる。こ

の心を辿って申し添えるならば、茂った木の下を掃除しているのに、上から木の葉を散ら

すようなものである。払い避ければ、サッパリとなるが、また後から散らすようなもので

ある。止めようと思うのが悪いのである。だからこそ、その起こる念に関わらず、ただ止

めようとも思わないのが良いのだ。止めようとも、止めまいとも思わないのが、不生であ

る』と仰ったところ、彼の人はこの答えを納得し『さてもさても、ありがたや』といって
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去っていった」26）とある。この怒りの部分を死の恐怖で置き換えると、「死を恐怖する心

を止めようと思うのが悪いのである。だからこそ、その死の恐怖が起こる念にとらわれ

ず、ただ止めようとも思わないのがよいのだ。死を恐怖する心を止めようと思わない、死

を恐怖する心を止めまいとも思わない、そうして死を恐怖する心にとらわれないのが、不

生（死を恐怖する心が生じない）である」と言えないだろうか。

　森本和夫は「『不生』とか『不滅』とかも、やはり難解の傾向を示すのは、それらが、

たんなる否定的な意味において用いられているのではないためにほかならない」27）と言っ

ている。ではどういう意味において用いられているのかの解説はないが、森本和夫『正法

眼蔵入門』（朝日選書290、以下引用（数字は頁）はこれによる）では、「仏法においては、

生と死とを相対的に対置する世間の捉え方とはちがって、『生也全機現、死也全機現』と

いわれるように、生も死も、それぞれが全体的なはたらきの現われとして、絶対的もの

とみなされるので、『不生』ということばによって、そのような全体的なはたらきを意味

するということも考えられるはずなのであってみれば、『不生』ということばを用いるこ

とにも、べつに難点はあるまいかということである」（154）と鎌倉時代の経豪の注釈書

『御抄』を紹介し、併せて自身の訳として、「生が死になるのだと言わないのは、仏法の定

まった説き方であって、だからこそ不生（絶対の生）というのである」を掲げている（155）。

また、「拙訳において、あえて、『生は生で、その時の全体的なあり方であり、死は死で、

そのときの全体的なあり方なのだ』と訳したのも、このような絶対性ないしは全体性を見

失わないためであった。生という時もあり、死という時もあるというようなことではなく

て、生は生で全体的なはたらきであり、死は死で全体的なはたらきである」（157）とも書

いている。森本はまた、『御抄』を引いて、生は死にならないといえば、「不死」といい、

死は生にならないといえば「不生」というべきだと思うのは、生死ということを十分に心

得ていないときの考え方だということであり、さらに江戸時代の天桂によって書かれた

『正法眼蔵弁註』の「假
た と ひ

令生の死になると云ざるときは不滅と云べし。死の生にならざる

時は不生と云べきに、生の死とならざるを不生との玉ふは、死になる生なければなり。死

の生とならざる時は不生と云べきに、不滅との玉ふは、生となる死なければなり」（156）

を引く。

　「死んだものが生き返ることはない」という命題は、「生となる死はない」ということで

ある。「生きているものが死ぬことはない」という命題は、「死になる生はない」というこ

とである。これは論理としてはそうなろうが、「生となる死はない」と「死になる生はな
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い」という二つの命題は非対称である。それゆえ、森本が沢木興道の「遺稿」の「『不生

の生なれば死になるべからず。不滅の滅なれば生になるべからず』」（156）を引いても、

前半は不生（死になる生はない）の生ならば死になるべからずと、もともと死になる生は

ないという生（不生の生）だとしているのだから、死になるべからずなのは当たり前であ

り、後半も不滅（生になる死はない）死ならば生になるべからずと、もともと生になる死

はないという死（不滅の滅）だとしているのだから、生になるべからずなのも当たり前で

ある。こうした論点先取り的な、自己循環論法には納得されない。『正法眼蔵弁註』と同

じく、ここでも前半と後半は非対称である。

　栗田勇は『道元の読み方』で「生は『ひとときのくらい』だと言う。“くらい” という

のは現象、位相のこと。ひとときというのは、しばらくの間という意味ではなく、全体、

まるまるそれで全部の時、つまり永遠のいまの意。生は生というものでまとまった様相で

あり、永遠の変わらぬ姿である。だから、生きているということは、死と比べて生きてい

るということではない」28）としている（以下引用（数字は頁）はこれによる）。そうかと

も思えるが、「生きている」ということは、死を対比させなくては言われ得ぬ言葉、考え

られぬことではあるまいか。栗田はまた、「呼吸というものは、一瞬一瞬、吸ったり吐い

たり方向が違う。だから、吸っている息は吸っている息、吐いている息は吐いている息で

それぞれ別々で、連続しているものではない。同様に、生は生、死は死と、生と死は連続

しているわけじゃない。それぞれ別のものだ。一瞬にして入れ替わる。その両者が空とい

うものの本体なのだ」（297）と言う。

　吸う息と吐く息、生と死が、前後際断している、ということが言われている。吸う息と

吐く息とは同じものではなく、連続線上にはなく切れており、また、どちらが先でどちら

が後とも言えない。吸う息にはたとえば吸い始め（先）と吸い終わり（後）があり、吐く

息にもたとえば吐き始め（先）と吐き終わり（後）という後先はある。後先はあっても、

たとえば、吸い終わりに近づいたとき、吸い始めはすでになく、前後際断している。吸い

終わって次に吐き始めるときとぎれがある。とえば、吸っている息に着目すると、いま

吸った息と次に吸う息とは通常連続はしていない。吸う息と吐く息とは、……吸う、吐

く、吸う、吐く……と、どちらが先で後か不明に連続していると見なしうるときもあれ

ば、息を止めれば連続はしないし、意識的に吸う吐くの後先をコントロールできる。生と

死は別もので、「一瞬にして入れ替わる」と言われているが、呼吸するのに、一瞬一瞬で

入れ替わりするのは難しい。一瞬息が止まっているのではないか。また、息を吸えば次は
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息を吐くしかないわけで、吐くことなく息を吸いっぱなしなど不可能である。とすると、

生きていれば次は必ず死なねばならず、死ぬことなく生きっぱなしは不可能である。しか

し逆は言えず、生死を呼吸で比喩するのは適切とは言えまい。ただ、呼吸が「吸ったり吐

いたり方向が違う」から、生死の方向が違う、というのは示唆に富むかも知れない。

　ところが栗田はすでにこう書いている。「ある人が、念仏とは、死んでから極楽へ行け

るとの保証あってこそ価値のある『南無阿弥陀仏』ではないかと言った。昔からよく出る

疑問です。その保証なしに、ただ四六時中、念仏していても無駄ではないかというわけで

す。それについて一遍はこう言っています。見事な解決法です。『（人間は時々刻々）、出

る息、いる息を待たざるゆえに、当体の心を臨終とさだむるなり』。人間は息を吐きつづ

けたり、吸いつづけたりはできないから、吸う瞬間、吐く瞬間に息はとだえる。息が止ま

る。その瞬間がそれぞれ臨終だという。もし、それ以上息が入ってこなければ死んでしま

うわけですから。若い人には実感できないでしょうが、ハ――ッと息をついてそのまま死

ぬということはままあることです。溜息を一つついて、それっきりになったという友人も

います。『出る息、いる息を待たざるゆえに』――人間は必ず次が入ってくるというわけ

でもなく息を吐いている。しかも、瞬間瞬間とぎれている。時々刻々これ臨終だと思って

『南無阿弥陀仏』と称えなさいというわけです。時々刻々のいまが臨終だと思えば、必死

になるはずです」（126-127）と。

　人が死ぬということは、呼吸が止まることだとも通常言われるが、息を吐いて、一瞬途

切れて、次に息が入ってこないことである。死の瞬間とは、吐く息と吸う息の間の〈とぎ

れ〉である。死ぬということは、このとぎれがとぎれっぱなしになってしまい、呼吸の再

開につながることがないことである。

　ところで、生と人とは同じものであろうか。生は、生きていること（もの）、Life（人生、

生命、生活）、活動していること（もの）等ととれる。生きていること（もの）等とれば、

生き物全般に通じる。それゆえ、人は生であるが、生は必ずしも人ではない。「不生とい

ふ」を、生を「不生といふ」ととれば、一つには、生は生ではないからむろん滅もないと

とれる。二つには、生は生じないから滅するということもないととれる。三つには、生は

生以外のものではないから、いつでもいつまでも生であり、滅することも、その他のもの

になることもないともとれる。四つには、生といっても、もともと生（という実体）はな

いから、生には滅もない（滅する生はない）ととれる。「不生といふ」を、人を「不生と

いふ」ととれば、一つには、人は生ではないからむろん死もないととれる。二つには、人
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は生じない（出生しない、誕生しない）から死ぬということもないととれる。三つには、

人は人以外のものではないから、いつでもいつまでも人であり、死ぬことも、その他のも

のにはなることもないともとれる。四つには、人といって、もともと人（という実体）は

ないから、人には死もない（死ぬ人はない）ととれる。こう書いてくると、人を「不生と

いふ」ととると、おさまり悪く思える。尤も、『正法眼蔵』には、「生すなはち不生といふ」

（「生死」）とあるから、不生といふは生のことととるべきであろうが、人ととるのがまっ

たくの無意味というものでもなかろう。生と人とではおさまり具合に差があるということ

であれば、生＝人では必ずしもないからである。

　改めて『正法眼蔵』の原文を見ると、「人のしぬるのち、さらに生とならず。しかある

を、生の死になるといはざるは、佛法のさだまれるならひなり。このゆゑに不生といふ」

（「現成公案」）での道元は、字面だけで言えば、「人のしぬるのち」がすでに、人は死ぬも

のであり、生が死になるのということを承認している。その上で、「生の死になるといは

ざるは」と言うのは、矛盾している。これを、後者は仏教の常識であり、前者は凡人の常

識を言ったまでである、と言うのであろうか。問題は、そう言うとかそうは言わないとか

といった表現の問題ではなく、生は死にならないという主張がなされている、ということ

である。これは人は死なないと主張するのと同じである。先に人は死ぬが承認されてい

る。後では人は死なないのだと主張される。これは全く矛盾しており、納得はされない。

ではなぜ人は死なないのかというと、仏教ではそうだからだという説明しかない。では、

例えばお釈迦様は人は死なないとおっしゃったのであろうか。いずれにしても帰着すると

ころは、人は死なないということである。石垣良樹の言う「道元の不死論」というのが、

真実味を帯びる。

　「生も一時のくらゐなり、死も一時のくらゐなり。たとへば、冬と春のごとし。冬の春

となるとおもはず、春の夏となるといはぬなり」と道元は言う。「冬の春となるとおもは

ず」、春は冬がなったものではなく（春は冬から生まれたのではなく）、また、「春の夏と

なるといはぬなり」、夏は春がなったものではなく（春が死んで夏に生まれ変わるのでは

なく、あるいは夏は春から生まれたのではなく）、春は、もともと春である。何かが春に

なるのではなく、また、春が何かになるのでもない。春は春以外のものであり得ないから

春である。あるいは逆に「何か」を、冬も夏も、すべてを含んでの春である。季節は移り

変わるが、春が（“死んだり” “失われたり” して）夏になったり、冬が春になったりはし

ない。春は春であり、夏は夏である。春はどこもかしこもありとあらゆるものが春なので
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ある。冬が春になるのではなく、季節が（冬から）春になるのである。春が夏になるので

はなく、季節が（春から）夏になるのである。季節と同じように、人の世代は移り変わる

が、その親父がこの子どもになったり、この子どもがそのひ孫になったりするわけではな

い。人の世代がその親父の世代から子どもの世代に移り変わるわけである。親子関係はあ

るにしても、親父は親父で絶対（その人はその人ですべて）である。子にしても同様であ

る。その親父の代から子どもの代になったからといって、親父が（死んで）子どもになっ

たわけではない。言うなれば、季節の舞台の役者が冬から春に、世代の舞台の役者が親父

から子へ、舞台の役者が入れ替わっただけである。だから、「生の死になるといはざるは、

佛法のさだまれるならひなり」ということなのであろうか。前世代から現世代へ、現世代

から次世代へと人の世代は移り変わるが、死とは世代の交代そのものである。世代の交代

という変化そのものが死なのである。

　「薪」と言うときは、薪は薪であり、薪以外のものではあり得ない。薪の「いま、ここ」

は、その薪以外のものではあり得ぬ（その薪以外のものがその薪の「いま、ここ」を占め

ることは出来ない）から、「いま、ここ」で薪は薪であり、薪以外の何ものでもない。し

かし、その「いま、ここ」の薪も、経年変化（「いま」の移ろいに従って変化する）、相互

作用、その他の力や影響を免れ得ない。木立が伐られて丸太になり、丸太が割られて薪に

なり、薪が燃やされて灰となると考えるのは、そうした諸力（伐る、割る、燃やす）の作

用のもと、様態の変化（木立が丸太に、丸太が薪に、薪が灰に）が現象するからであり、

そうした現象の裏に、何か全体を通じて変わらない実体（例えば、その木というもの）が

ある、ということを前提にして考えるからである。変わらない実体があるから変わる様態

が支えられると。たとえば、ケータイがコンパスになり、コンパスがボールペンになり、

ボールペンが時計になり、……というようなことは、あり得ない。それは、これらに共通

した変わらない実体が措定できないからであると。そこで、その木という実体をもつ木立

や丸太や薪が、様態変化の末に灰となって失われると考えるのと同じように、自分の（人

の）生と死も、自分の「自己」という不変の実体があって、自分の様態変化（たとえば、

子どもから青年、青年から成人、成人から老人）の末に死んで、それらに一貫する「自己」

が失われると思うから、死が恐怖なのであると思える。

　更に次のようにも考えられる。たとえば昨日知人と出会った自分はもういない。朝食時

に魚の骨が歯肉に突き刺さった自分はもういない。一秒前の熱いものに触れて指を離した

自分ももういない。もっと言えば、一瞬前の自分ももういない。その失われた自分は、も
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う、取り戻せない。これは自分が死んだということである。自分が失われ、死んだという

ことは「自己」も失われたということである。死んだ自分に「自己」はないからである。

執
し

行
ぎょう

草
そう

舟
しゅう

はホイットマンの詩を解釈しながらこう言う29）。「まず第一節『おゝ常に生き

つゝ、常に死につゝ！』。生きるということは、日々刻々と死んでいくことである。生き

てきたこと自体が、それだけ死んできたことを意味しているのだ。ここに、死を明らめな

ければ生はわからない、と道元が喝破した生命の法則がある」と。そのように自分が時々

刻々死に、「自己」が時々刻々失われているのに、人はそのことに恐怖しないのはどうし

たことであろう。ところで、「一瞬前の自分ももういない」と書いたが、一瞬といえども

幅があるとするなら、幅がないというところまでつきめると、もはや自分はあるにしても

無きがごとしとなるのではないか。そうなると、自分の実体、つまり「自己」というもの

を措定できないのではないか。「自己」という実体がないならば、「自己」が失われるとい

う死に恐怖することもない。

　矢島忠夫に「薪は薪というできごと（時）として、以前の時があり以後の時がある。前

後の時はあるのだけど、以前のもの
4 4

と以後のもの
4 4

という実体的な区切りがあるわけではな

い。灰は灰というできごととして、以前の時があり以後の時がある。薪が灰となった後

に、また薪になったりしないように、人が死んだ後も、また生になったりはしない。そう

であるのを、生（という実体的なもの
4 4

存在していて、それ）が死（という実体的なもの
4 4

）

に成るなどと言わないのが、仏法のいつもの慣わしである。だから、不生というのであ

る。死（という実体的なもの
4 4

が存在していて、それ）が生（という実体的なもの
4 4

）に成る

のではないということが、仏がつねに説くことである。だから不滅だと言うのである。生

（というもの
4 4

であるの）も一時のくらいだし、死（というもの
4 4

であるの）も一時のくらい

なのだ。たとえば、冬や春のようである。冬（という実体的なもの
4 4

）が春（という実体的

なもの
4 4

）に成ったなどとは思わないのだし、春（という実体的なもの
4 4

）が夏（という実体

的なもの
4 4

）に成るとも言わないのだ」30）という現代語訳がある。

　「どうすれば、有るものが、即、時であり、時が、即、有るものだ、などということが

可能なのか。それは、『有』　（有るもの、存在するもの）　と言われているものが、実体的

な　『もの』ではなく、できごとであり、行いであったからである」（同上）なのであり、

また、「『法』が、そのつど、そのつど、『できごと』であることを表現するためには、法

がそのつどそのつど、そのひと時、とどまる、仮の『くらい』という表現が、どうしても

必要だったのである」（同上）し、それ故道元は、生、死、冬、春などを実体的なもので
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はなく、できごとであるとしている、と矢島は解釈しているからである。

　生が不生（生じず）の生ならば、その生は何かから生じたのではないから、また、その

生から何かが生じるのでもないから、当然のこととして、不生の生の中には一切がある。

不生の生には、「何かから生じたのではない」という「何か」も、「何かになる」という「何

か」も含んでいる。道元は「人のしぬるのち、さらに生とならず」と言う。人は死んだら

生き返らないと解するのは常識である。不生の生は何かから生じたのではないから、「人

のしぬるのち、さらに生とならず」は、「死んだら生き返らない」という不可逆過程のこ

とを言っているのではなく、「何かから」、ここでは死から（死ぬことから）、生が生じる

ことはない、と言っているのである。それ故、不生の生には死も、死ぬことも含まれてい

ることになる。だから、不生の生の死になると言わないのである。不生の生は生でしかな

い。それだけで一切、全体、絶対であるから、不生の生がさらに生になるとも、また、す

でに死も含まれているから、「生の死になるといはざる」（道元）、不生の生が死になると

も言わないのである。筆者は道元をこのように解したのであるが、後に道元の「正法眼

蔵」生死の巻をもとに矢島に類した解釈をする人を見出した。

　それは福間聡によると、「石田氏が考察の対象とするのは道元の『正法眼蔵』の『生死』

巻における『生より死にうつると心うるは、これあやまりなり』という一節である。もち

ろんこの一節は、われわれは決して死ぬことはないということを示唆しているのではな

い。われわれの身体が存在することを止めるときわれわれは死ぬということを道元は認め

ている。では道元は何を言わんとしているのだろうか。石田氏によるとこの道元の命題は

『生死を出来事と考えてみると、生が死にとってかわるとは言えない』と解釈できるとい

う。たとえば、誕生と死を出来事と、すなわち文字通りに生じる
4 4 4

何かと解するならば、人

がこの世に生を受けた何十年も後に、死が誕生を引き継ぐことは不可能である（それらの

出来事としての同一性を失わせることなくしては）。しかしながら道元の死生観はより交

錯している。石田氏が注目するのは道元の『有時being-time』という概念である。『有は

みな時なり』すなわち『万物は時間のなかにあるのではなく、時間そのもの』であり、『別

個の時点を横断する普遍的な存在はない』という発想を、石田氏は『有時』概念に見出し

ている。道元にあっては、われわれの経験における各々の『今
4

now』そして全ての『今
4

』

は絶対的なパースペクティブを表しており、このパースペクティブから世界とその（出来

事の系列を含んだ）全ての時空構造は解釈される。ゆえに生と死を出来事と考えるなら

ば、それぞれ独立の『今
4

』を表現していると解釈できるのである（『生といふときには、
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生よりほかにものはなく、滅といふとき、滅のほかにものなし』）。したがって生は、既存

の世界の中に
4 4

生じた何かを意味しているのではなく、よって『不生』であるといわれ、同

様に死（滅）という出来事も何かが生滅するわけではないので『不滅』といわれる（『生

死』）。このように考えると、生と死はどちらも世界の顕現（manifestations）であり、ど

ちらかが特権を有しているわけではない。それゆえ石田氏によると、『生きたらばただ生、

滅きたらばただこれ滅にむかひてつかふべし。いとふことなかれ、ねがふことなかれ』と

道元は論じているのである」31）という石田正人によって行われた講演（福間による要約）

である。

　ある人は、「一番大きな欠点は、『死』のみを知って、死のあることを知って不生不滅の

あることを知らん。この不生不滅を『生』というんですね。」と言っている。ここのとこ

ろを、勝俊は、「禅師においては生は不生であるという。ここでの不生は『生という時に

は生よりほかにものなく』という絶対的な生という意味で捉えるべきであろう。先に生の

対立概念は死であると述べたが、禅師にあっては生と死は並列概念であって、生と死は一

体さらに言えば一如の関係なのである。また従って、この段落においては不生でなければ

ならないのであり、もし不滅が省略されていると解釈したのではこの段落の意図が不明確

になってしまう。またこの省略を『道元禅師の道力、親切心とがにじみ出ている』とした

のではどうも悟りの道からそれてしまっているような観が否めない。『生の死になるとい

はざるは、不滅』にはならない。その場合、生＝不滅となり、理解はしやすいが仏道への

誘いとしては意味のないメッセージになってしまう」32）と言っているが、妥当ではないだ

ろうか。

　「一時のくらゐ」について、去白庵は「生も一時のくらゐなり、死も一時のくらゐなり。

「正法眼蔵」～現成公案～『一時』とは、過去でもなく未来でもない、すなわち『いま』

のことです。そして『くらゐ』とは、『位（くらい）』つまり『位置』、すなわち『ここ』

のことです。つまり『一時のくらゐ』とは『いま、ここ』のことです。『生も一時のくら

ゐなり、死も一時のくらゐなり。』とは、『生』というのも『いま、ここ』の様子である、

『死』というのも『いま、ここ』の様子であるということ。『いま、ここ』は、『生』でも

なく『死』でもない、ということです。判りますか？『いま、ここ』には、ただ『いま、

ここ』の様子があるだけです。同じような道元禅師の言葉として、善悪は時なり、時は善

悪にあらず。「正法眼蔵」～諸悪莫作～というものもありますね。『善』や『悪』というの

は『いま、ここ』の顕われ方の一つだ。『いま、ここ』自体は、『善』でも『悪』でもない、
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ただ『いま、ここ』だ。ということです。そして私たちは誰だって、いつだって、そんな

生死を離れた、善悪を離れた『いま、ここ』に生きているのです」33）と書いている。

　そうすると、私たちは永遠の「いま、ここ」という舟にたまたま乗り合わせて揺られて

いる、いっときの旅人であろうか。それとも、去白庵が「どこであれ、あなたか佇んでい

る場所、それが『いま・ここ』です。ここから100m歩けば、その100m歩いた先の場所が

あなたにとっての『いま・ここ』になっています。あなたがアメリカのNYに行けば、そ

こがあなたにとっての『いま・ここ』です。あなたがどこに行こうと、行ったその場所が

あなたにとっての『いま・ここ』になってしまいます。『いま・ここ』は、どこまでも、

どこまでも、あなたについて行きます。あなたが過去について考えれば、それは『いま』

あなたが過去について考えたのです。あなたが未来について考えれば、それは『いま』あ

なたが未来について考えたのです。『過去のこと』でも、『未来のこと』でも、それはあな

たが『いま・ここ』で考えたことです。共に間違いなくあなたの『いま・ここ』の様子で

す」34）というようなあり方を私たちはしている。

　すると去白庵によれば、私たちの「いま、ここ」自体は、生でもなく、死でもなく、善

でもなく、悪でもないのであり、その「いま、ここ」が生死とか善悪とかの様子をしてお

り、顕れ方をしているとある。するとそれは、「いま、ここ」自体は生死、善悪ではない

のだから、「いま、ここ」というあり方をしている私たちの生死、善悪の様子とか、顕れ

ととるべきであろう。私たちは「いま、ここ」で生きており、死んでいくのであり、善を

なし、悪をなすのであると。しかし、どのように「いま、ここ」で生きているものが死ん

でいくのかについては定かではない。

　一方、木坂健宣は、「『人間とはこーゆーものである』と大上段から語る感じとでも言え

ばわかりやすいでしょうか。しかし、ハイデガーはそう考えない。人間は、限りなく『有

限』の存在であって、世界中の誰にでも当てはまるとか、そんな『無限』の人間を考えて

も意味はないんだ、と。有限なんだから、有限なところからスタートしろ、と。有限なも

のは、あくまで有限の中で把握するよう努めるべきだ、と。そう考えるわけです。ハイデ

ガーにとってその『有限さ』を端的に示すのが『いま、ここ』という概念なのです。つま

り、時間と、場所。人間は、ある時間のある場所にしか存在することができない、という

ある意味で当たり前のことをハイデガーは指摘したんですね」、「とにかく、ハイデガーは

人間を『いま、ここ』という制約の中で把握することに努めたわけです。で、その『いま、

ここ』ですが、これが究極的には何を意味しているかと言えば、それは『人間は、いつか
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必ず死ぬ』ということです。時間的な制約を受けるということは、いつか人生が『終わる』

ということであり、場所的な制約を受けるということは、どこかで人生が『終わる』とい

うことであり、それはつまり、人間はいつかどこかで必ず死ぬ、ということを意味しま

す。いつなのか、どこでなのか、はわからない」、「ハイデガーは、その枠の中で人間を考

えるんですね。そして、その『死』というものをはっきりと自覚的に認識しながら『いま、

ここ』を精一杯生きている人間。それをDaseinと呼びました。逆に、ただなんとなく毎日

を生き、日々同じようなことを繰り返し、明日がほっといても勝手にやってくると錯覚し

てダラダラ生きている人間をDas…Mannと呼んだのです。もちろん、ハイデガーはDasein

的な生き方を志向しています。」35）と言っている。

　いついかなる時でも「いま」、どこへいこうとどこにあろうと「ここ」という、人の存

在にとって逃れられない「いま、ここ」という制約を抱えていることが、人が「いつか」「ど

こか」で（それもその状況での「いま、ここ」で）死を免れない存在にしている。人は「い

ま、ここ」で生きもするが、死にもする。人の死とは、人がその究極の拠り所である「い

ま、ここ」を失うことである。あるいは、人の死とは、究極的な軛
くびき

である「いま、ここ」

から解放されることである。そのどちらであるかは、その人自身のあり方（生き方）が決

めるのであろう。

Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man nicht.

Wenn man unter Ewigkeit nicht unendliche Zeitdauer, sondern Unzeitlichkeit versteht, 

dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt.

Unser Leben ist ebenso endlos, wie unser Gesichtsfeld grenzenlos ist36）．

　死は生の出来事ではない。人は死を体験しないのである。／もし永遠性ということで、

無限の時間的継続ではなく、無時間性ということが理解されているのなら、現在に生きる

人は永遠に生きるのである。／我々の視野には限界がないのとまったく同様に、我々の生

にも終りはない37）。（米澤克夫訳）

　細川亮一は、『ハイデガー入門』（以下引用（数字は頁）はこれによる）で「『神学大

全』において、トマスはポエティウスの上記の言葉（細川によれば、ポエティウス『三

位一体』第四章は言う。『われわれの「今」は、いわば流れ去るものとして時間と永続性
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（sempiternitas）をもたらす。しかし神の「今」は恒常的で不動でとどまるものとして、

永遠性（aeternitas）をもたらす』――引用者）を要約して、次のように引用している。

『流れる今（nunc…fluens）は時間をもたらし、止まる今（nunc…stans）は永遠性をもたら

す』」38）（230）と。また、細川は、ヘーゲルの『精神の現象学』の「時間を抹殺しない限

り、精神は時間の中に現象する」を引きつつ、「時間を抹殺する」とは「時間の中に現象

しないこと、つまり永遠性＝絶対的現在にいたることを意味する」（232）と言う。そして、

ウィトゲンシュタインの『論理哲学論考』が語る「『現在としての永遠性』は、形而上学

的な現在（時間を超えた現在）である」（234）し、『哲学的考察』（1930年）の「（ウィト

ゲンシュタインは――引用者）『現在の経験のみが実在性をもつ』というテーゼを検討し

ている。このテーゼで語られる『現在』は、普通に言われる『過去－現在－未来』の中の

現在、時間の中の現在ではなく、対比されるもの（過去や未来）をもたない現在、時間を

超えた現在である。対比されるものをもたない現在は、『あった』『あるだろう』と言われ

ず、『ある』とのみ現在形で言われる現在（現在としての永遠性）である。確かにこの現

在は対比されるものをもたないがゆえに、語りえないとされる」（234）としている。

　また米澤克夫はウィトゲンシュタインの1916年７月６日、７月８日の『Notebooks』か

ら、「生が問題であるということをやめるというような具合に、つまり時間の中にではな

く、永遠性に生きるという具合に、人が生きることは可能であろうか。……時間の中にで

はなく現在の中で生きる人だけが幸福である。／というのも現在の生にとって、死は存在

しないからである」39）（アンダーラインは米澤による）及び前出の6.4311を引きながら、「こ

こでも『時間と空間の中』と『時間と空間の外』が対比されている。『生が問題である』

ように生きることは、『日常的な考察の仕方』および『心身二元論的見方』に囚われて死

を恐怖し、自らの魂が『時間の内部で』『無限な時の継続』という意味で『死後も永遠に

生き続けること（永世）』を願望することである。『生が問題であるということをやめると

いうような具合に』生きることとは、そのような見方から脱却して、『時間の外に』生き

ること、つまり『無時間性という意味での現在即永遠性』の中に生きることであるとされ

ている」40）とする。

　死は生の出来事ではない。人は死を体験しないのである。／もし永遠性ということで、

無限の時間的継続ではなく、無時間性ということが理解されているのなら、現在に生きる

人は永遠に生きるのである。／我々の視野には限界がないのとまったく同様に、我々の生

にも終りはない。というウィトゲンシュタインの『論理哲学論考』6.4311は、次のように

－25－



も解されよう。

　死は生（Leben,life、人生、生命、生活）の出来事ではない。生の出来事と人が言える

のは、自分の生で体験ないし経験されることである。死を体験したと言えるには、「その

行為の時間（行為の終末）を追い越さなくてはならない（コーヒーを飲むことが完了し

た後も生きていなければならない）」41）（芦田宏直）が、「死後の時間を生きるわけにはい

かない」（同上）ので、それはできない。永遠性（Ewigkeit,…eternity）を「無時間性とし

て理解し、無限な時間持続と対比している。『現在のうちに生きる者は永遠に生きる』は

『現在に生きる＝永遠に生きる』であり、現在としての永遠性を語っている。無限な時間

持続と無時間性の区別は、ポエティウス以来の『永続性―永遠性』（sempiternitas——

aeternitas）の区別であり、プラトン『ティマイオス』に遡源する」42）（細川亮一）のであ

り、「この伝統はトマスの『止まる今——流れる今』の対比として表現される。この対比

はショーペンハウアー『意志と表象としての世界』において取り上げられる。『現在のみ

が、常にあり、不動な仕方で確定しているものである。経験的に捉えれば現在はすべての

うちで最も儚いものであるが、経験的な直観の形式を無視する形而上学的な目にとって

は、現在は唯一不変なもの、スコラ学者の止まる今（Nunc…stans）として現れる』。ショー

ペンハウアーが語る形而上学的な現在（流れる今という経験的時間を超えた止まる今）は、

現在としての永遠性である。そして止まる今（現在としての永遠性）の思想は、『意志と

表象としての世界』を経由して、ウィトゲンシュタイン『論考』のテーゼに至る。『論考』

が語る『現在としての永遠性』は、形而上学的な現在（時間を超えた現在）である」43）（同

上）。

　「何でも評論家」氏は「『人間は死んだらどうなるのか？』『死後の世界はどんなところ

か？』という謎について、ウィトゲンシュタインの認識論的な死論が最も説得力を感じる

ので、この世界観について解説する」44）のであるが、それによれば、ウィトゲンシュタイ

ンの「我々の視野には限界がないのとまったく同様に、我々の生にも終りはない」は、「よ

く、仮死状態に陥った人が、あの世を見てきたとか、三途の川を渡りそうになったとか

いった話があるが、生き返ったのなら死んだわけではない。死とは不可逆過程なので、人

類にとって死後どうなるのかということは永遠の謎なのだ。そこで視野を意識の比喩とし

て類推しているわけだが、片側半球が機能停止しているひとたちは、視野のどちらか半分

が「死」の状態にあり、もう片方の視野が『生』の状態にあると解釈できるのだ。健常者

でも、盲点がどこにあるのか気付かないし、その領域が暗くなっているわけでもない。盲
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点とそれ以外の視野との境界もない。敏子さんとジョナサン君にとっては、視野の右側だ

けでなく、自分が見えている視界の最右端の境界（ここが死に相当すると考えればいい）

も存在しない。彼らにとってもわれわれと同じく、視野に限界は存在しないはずなのだ。

このように解釈するのが、すくなくとも認識論的には穏当と感じる。比較的物事を科学

的、あるいは論理的に考える人は、『死んだら何もないのよ。』とか、『死後の世界は存在

しない。』と応えるだろう。しかし、死後の世界が存在しないのなら、生と死後との境界

である『死』も存在しないという指摘なのだ。曰く、『視野の限界、あるいは境界を知覚

するためには、そこよりも外側も知覚できなければならないからだ。』というのが彼の思

想性であり、言語、世界観あらゆることについても同様のことを述べている。この点の指

摘が、彼の天才性のひとつと感じる。記憶が曖昧なのだが、『哲学の問題の解決はメルヘ

ンの贈り物のように素敵なのだが、手元に置いてみると、これらへんにある石ころのよう

なごくありふれたもののひとつに過ぎないのだ。』といったようなことを書き残していた

が、これがそのひとつだろう。指摘されてみれば、『なるほどそうだ』といった当たり前

のことだったのだ。つまりこういうことらしい。他界した故人本人にとっては、自分がい

つ死んだのかは永遠に知らないのだ」（同上）ということである。

　それゆえ、始めに戻って、「死は生の出来事ではない。人は死を体験しないのである」

（ウィトゲンシュタイン）。「何でも評論家」氏は、この論を、「『死というのは考えれば考

えるほどおかしなもので、経験もできないし……他人のはできるが自分のはできないと

いう、じつにおかしなもので。』これは養老孟司の発言だが、重要な指摘が含まれてい

る。『死』というものは、主観と客観とでまったく異なるということだ。客観的に『死』

がとういうものなのかは誰でも知っているし、説明は不要だ。当然ながら、本人にとっ

て『死』というものがどういうものなのかは誰も知らない。この謎についてどのように考

えればいいのかについて考えてみた」のだが、「『生』というのはやや抽象的で、ここでは

『意識』と解釈してみる。『われわれの意識には終わり（死）はない。われわれの視野に限

りがないように。』この一節は時間的なものだが、これを視野（空間的）の失認性を使っ

て説明してみよう。本当は半側性空間無視の症例も使いたいのだが、これは説明が難しい

ので敬遠しておく」として始めている。そして氏の結論はこうである。「本人にとっては、

死は永遠に訪れない。というか、死自体存在しない。しかしそうだからといって、死が自

覚できないわけではないし、死の恐怖も紛れもなく存在する。だから、『死までの生』を

どう考えるべきかということになるのだろう。われわれの意識には、始まりも終わりもな
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い。意識は永遠に死なないのだ」（同上）とする。この最後の文句は一体何を意味してい

るのだろう。

　そしてウィトゲンシュタインの「現在に生きる者は永遠に生きる」であるが、こういう

ことは実際可能なのであろうか。細川亮一は次のような例を挙げている。永遠性は「日常

の経験のうちにも見いだせないわけではない。例えば、家から駅に歩いているとき、道端

に花を見つけたとしよう。その花がとても美しいとすれば、立ち止まって見るだろう。こ

れは誰にでもある経験だと思う。立ち止まるのは、駅への歩みを止めること、日常的な時

間の流れを断ち切ることである。われわれは美しいものに出会うとき、立ち止まる。それ

は美の経験において時間が止まり、流れる時間が超えられることの象徴であろう。美の経

験は『止まる今』の経験である。美しいものを見ることにおいて、われわれは『現在とし

ての永遠性』に触れている」（234-235）としているが、ときに「永遠に触
タ ッ チ す る

れる」（永遠を

垣間見て）生きることではあっても、「永遠に生きる」（死なない、と取れば）ことにはな

らないのではないか。

　大森荘蔵は実際には可能でないと、『時間と存在』で言っているようである。「例えば或

る壁が或る点時刻に赤いという状態を考える努力をしてみよう。その時刻の直前までは白

かった壁が、その時刻に一瞬赤くなって直ちにまた元の白にもどる、こんなことが考えら

れようか。……羊かんの切り口に食べられる羊かんがあるなどと考えられないのと同じで

ある。存在したり状態が生起したりするには、どんなに微少ではあっても有限の持続が不

可欠なのに、その持続をゼロにせよと言われてはなすすべがなくなるのは当然である。そ

してそうしても考えられないことは無意味と言わねばならない。点時刻における物の存在

や物の状態は思考不能で無意味なのである」45）（35）。もっともこれは、現在を点時刻と考

える限りにおいてであるが（ウィトゲンシュタインはそう考えたのであろうか）、その時、

人は現在に生きることすら困難であり、ましてや永遠に生きることにはなりそうもない。

　

　他方、portia908dauthertocato氏は、「（スピノザの項目に出てくる「永遠の相の下に～」

の「永遠の相の下」ってどういう意味ですか？に答えて―引用者）おおざっぱにいうな

ら、『無時間的に』という意味です。時間的推移の外側から見た視点、といってもいいで

しょうか。私たちも世界を永遠の相の下に眺めることをよくやっています。たとえばカレ

ンダー。今月のカレンダーに目を向ければ、2008年12月１日から31日までの時間を『一度

に』眺める視点に立っていることになります。この日は友達と遊びに行こうとか、今度の
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日曜は模試がある、などといった予定を立てるときもこういう無時間的な観点（永遠の

相）から世界を見ているのです。必然性とは、出来事Ａが起こるならば必ずＢが起きるこ

とですね。必然性を永遠の相の下に洞察する、というのは、世界の全歴史を一挙に見渡す

視点（これが実際にできるのは『神の視点』ですね）から出来事同士の必然的なつながり

を考えるということでしょうか。スピノザの立場だと、神が全ての出来事の必然的な原因

になっていることがわかる、という展開になりそうだなあ。」46）と言っている。文中の「永

遠の相のもとに」は、時間を永続性においてではなく、時間の外から時間を見ている（主

観は、カレンダー時間の外にあり、カレンダー時間の中にはいない）。それは「永遠に生

きる」を「死なない」と取るのではなく、「永遠の相のもとに」生きると取ることではな

いだろうか。何十億年先までのカレンダーを見ることができたとして、現在見ている時

は何十億年も生きている〈かのよう〉であるが、やはり死ぬのである。ウィトゲンシュタ

インも『論理哲学論考』の中で、「永遠の相のもとに世界を観るとは、世界を全体として

――限界づけられた全体として――観ることである」47）（6.45）と言っている。「世界と生

は一つである」（5.621）。限界づけられない全体として世界を観る（永遠に生きる）こと

ができるのは、唯神のみであろう。神ならぬ私たちは、永遠の相のもとに生きるとして

も、やはり永遠に生きるわけではなく、限界がある（必ず死ぬ）。ウィトゲンシュタイン

も1951年に亡くなっている。

　ここで道元の現在観を見てみる。

時は飛去するとのみ解会すべからず、飛去は時の能いとのみは学すべからず。時もし飛去

に一任せば、間隙ありぬべし48）。

　これについて田中晃は『正法眼蔵の哲学』（以下引用（数字は頁）はこれから）で、「時

は飛び去るものとばかりに理解してはならない、飛び去ることだけが時の働きと考えては

ならない。時がもし飛び去るだけのものであったら、飛び去った時と飛び来たる時との間

に間隙の生じることもある筈である。（中略）時が流れ去るということが、いかにして言

われ得るか。道元はここにその根拠を示そうとしたのである。流れることがあり得るため

には、流れないものがなくてはならない。流れるということも流れない一点を規準に持た

なくてはならない、昨日も今日の今があって昨日なのである」49）（95-96）と言う。田中は
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また、道元の「三頭八臂はきのふの時なり、丈六八尺はけふの時なり。しかあれども、そ

の昨今の道理、たゞこれ山のなかに直入して、千峰万峰をみわたす時節なり、すぎぬるに

あらず」（「有時」）を「昨日は今日より見た昨日であるから過ぎ去ってしまっているので

はなく、昨日とみるのが今のことである。三頭八臂は昨日のことといっても、それは今の

我より昨日とするのであるから、実は今のことなのである。昨日という今があるのであ

る」（95）とも言っている。こうして道元は「流れる時の規準に流れない時（而
し

今
きん

：今―

引用者）のあることは示したが、しかも時は流れる。時が流れるとは、いかに解すべきで

あろうか」（96）と疑問を呈し、道元の次の文言を引く。

有時に経
きやう

歷
りやく

の功徳あり。いはゆる今日より明日へ経歷す。今日より昨日に経歷す、昨日よ

り今日へ経略す。今日より今日に経歷す、明日より明日へ経歷す。経歷はそれ時の功徳な

るがゆゑに50）。

　田中晃はこれについて、「普通、今日より明日へと時が流れると考えるのが、道元では

今日より明日へと経歷するのである」（97）が、それならば、時が流れるというのと経歷

（水野の注では「時は飛去しないが、ひき続いてゆくはたらきがある」51）とある。また、

「経過すること、過ぎ去ること。時の移り変わり。有時なる存在が、全て有時の中で差異

でありながら連続している原理を示す言葉」と曹洞宗関連用語集にある―引用者）すると

いうのと、どれくらい相違があるのかと疑問を呈し、次のように論じる。

　「今日、明日へということがどうして云えるのであるか。時がたゞ流れ去って行くもの

ならば、今日ということもあり得ない。たゞ瞬間、瞬間の連続があるのみである。否、そ

の瞬間というものも、捉えてみればすでに過ぎ去っているもので、瞬間とさえ云い得ない

ものであろう。吾々はこの瞬間の連続へ一定の巾を与えて今日という意味を持たせるので

ある。今日は今日だとするのである。今日は今日だとする一つの意味的事態を成立させる

のである。今日は今日を限定するとも云うことができよう。時は流れ去るとする普通の考

え方においても、すでにこのような意味的限定をしている。そうしてこれは実に道元の有

時（水野の注では「ある時が時の全体であり、自己の全存在である」52）とある）にほかな

らない」（97）と。

　また、道元の「いはゆる有時は、時すでにこれ有なり、有はみな時なり」を、曹洞宗関

連用語集は、「ただの自ら離れたところにある時間というイメージから、そうではなくて
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我々自身に即した形で『時』があると示されたことになる。その一体性を『有時』と表現

されている。また、自身に即した形というのは、修行者の自内証的記述であり、それは修

行者が自受用三昧である時、すべての世界は悟りの世界として現成することを意味してい

る。そして、その世界に個物と時とは一体となるのである」53）としている。その現成を

takeshikedaは「いまここで現われて成就しているということである。なにが成就してい

るのか？　もちろん仏である」54）としているのは興味深い。

　田中晃は続けて、「ところで時の自己限定が何故に今日であるかと云えば、それは明日

を、また昨日を予想するからである。その明日、昨日は、やはり今日と同じくそれぞれの

自己限定によって成り立つ。すなわち明日は明日、昨日は昨日という意味的事態が成り

立つのである。ところで、そのような意味的事態を成り立たせる直下の現実は現在であ

る、それを而今とする。平たく云えば、今日の今において明日とか昨日とかを考えるので

ある。故に明日も昨日も今の自覚において成り立つと云えよう。かくして今日の而今あっ

て明日が成り立つから、これを『今日より明日へ経歷す』という。同様に、今日が今日と

して定まって昨日もあるのである。このことを『今日より昨日へ経歷す』という。いまは

今日を中心として考えたが、昨日を中心として考えても同じ道理である」（97－98）から、

「経歷ということは、時の本性を最も勝義に発揮したものである。さて、ここに有時とは

時の意味的限定であると云ったが、それは存在に対する観念というものではない、むしろ

存在が存在の本性を発揮することである。今日という時が今日という意味を尽くす、この

ことが今日の経歷であって、時の功徳（「善行に備わる善い性質のこと。善い性質を持つ

善行そのもの。善行をなすことにより、人に備わった特性のこと。善い性質」と用語集に

ある―引用者）なのである。しかし同時に、今日が今日の意味を尽くすことを経歷とする

のは、その意味的事態がなお時として考えられるからである。意味が超越的なイデアの如

きものであれば、それが経歷するとはいわれない。経歷は時の功徳であって、意味的事態

が経略するのは、時には流れるという性格があるからではあるまいか。道元の経歷の概念

には、普通の時間概念、流れる時の観念を有時の論から根本的に解釈し直そうとする意図

があると思われるから、これはむしろ当然のことであろう」（98）と。

　そして時は流れるものだという先入観を持ち、凡見に任せてしまうと、「たとい万物法

位に住するという有時の真理を認識するとしても、それはかく認識する現在のことである

とする、なるほど認識は現在のことであっても、万物は本来法位に住して来たのであると

いう道理、既にして爾
しか

々
じか

にあったという道理を感得することはできない」（104）し、「菩
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提、涅槃といっても、去来の相における事柄になってしまう」（105）のであり、「凡見の

時、去来する時も、やはり凡夫としての有時ではあるが、去来に任されたる有時になって

しまう。すなわち、あれも一時、これも一時という相対的な事柄になってしまう」（105）

のであると、田中は説くのである。なお、法位とは「『是法住法位』から来た用語で、『是

の法、法位に住す』と訓ずる。意味は法の必然性、法性や真如を意味する。不変の理法

は、現象的事物を確立する位であるため、このようにいうが、道元禅師は事物そのものが

ある事実を評する語として用いる。“灰は灰の法位にありて、のちあり、さきあり”。『正

法眼蔵』「現成公案」巻　また、「道元禅師は、『住』を付けており、『住』は『とどまる』

などの意味があるが、これにより不変の理法が現象として、ありありとしている様子を住

法位という」と曹洞宗関連用語集にある。

　さて、道元は次のように言っている。

いはゆる山をのぼり河をわたりし時にわれありき、われに時あるべし。われすでにあり、

時さるべからず。時もし去
こ

来
らい

の相にあらずは、上山の時は有
いう

時
じ

の而
し

今
きん

なり。時もし去来の

相
さう

を保
ほう

任
にん

せば、われに有時の而今ある。これ有時なり。かの上山渡河の時、この玉殿朱楼

の時を呑却せざらんや、吐却せざらんや55）。

　山に登った時という時に山を登ったのはわれであり、河を渡った時という時に河を渡っ

たのもわれであるから、時はわれのもとにある。（われが山にあった時＝われは山にあっ

た、われが河にあった時＝われは河にあったというように、時すでにこれ有なり、有はみ

な時なりである。これが有時である）。ここ玉殿朱楼にわれがある時、現に今われはここ

に存在しているのであるから、われから時が去るはずもない。時がわれから去ったりわれ

のともに来たりするのでないならば、時にあっては、われが今山を上る（われが今河を渡

る、われが今玉殿朱楼にある）というように、（有時の）いつでも今である。時（今）の

なかにわれ（有）がある（時すでにこれ有なり）。時がわれから去ったりわれのもとに来

たりするのであれば、われにあっては、われが今山を上る（われが今河を渡る、われが今

玉殿朱楼にある）というように、（有時の）いつでも今がある。われ（有）のなかに時（今）

がある（有はみな時なり）。これが有時である。上山渡河の時は、玉殿朱楼の今の時をす

でにして呑み込んでおり、玉殿朱楼の今の時をこうして吐き出している。（筆者私訳）
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　田中晃は言う。「時が流れ去るということが、いかにして言われ得るか。道元はここに

その根拠を示そうとしたのである。流れることがあり得るためには、流れないものがなく

てはならない。流れるということも流れない一点を規準に持たなくてはならない、昨日も

今日の今があって昨日なのである。（中略）道元は流れる時の規準に流れない時（而
し

今
きん

：

今――引用者）のあることは示した」56））と。

　これをトマス・アクィナスの「流れる今（nunc…fluens）は時間をもたらし、止まる今

（nunc…stans）は永遠性をもたらす」57）（細川亮一）と対比してみよう。

　道元の而今について中尾良信は、「『正法眼蔵』「有時」巻において、道元はきわめて特

徴的な「時間」論を説いている。つまり物理的な意味での、過去・現在・未来という一方

向に経過していく「時間」ではなく、「而今」と「経歴」という二面から捉えられる、い

わば宗教的「時間」である。「而今」とは、「現在ただいま」のことであり、自覚的にとら

えられるのは自らが存在している「いま」という瞬間でしかないことをいう。また「経歴」

とは、三時業という見方の中で想定される「前世」や「来世」が、主体的な意味において、

「而今」と自由自在に結びつくという考え方である。とりわけ「経歴」という、過去・現在・

未来の　三世が、自己自身の「而今」において自在に「経歴」するという見方は、きわめ

て重要である」58）と言っている。これを踏まえれば、その而今が流れたり、流れなかった

り（止まったり）ということではない。時に２相（とる相貌、姿）があり、意味的事態を

成り立たせる止まる相に而今が、去来する流れる相に経歷があてられ、「われに有時の而

今あり」（「有時」）の而今に畳み込まれて統一されているところに、トマスとの違いがあ

る。「われに時あるべし。われすでにあり、時さるべからず」（「有時」）であり、「この私

において尽有尽界と共に無数の『今ぎり』がある」59）（真木由香子）から、トマスの「流

れる今」は道元には単純にはない。というのも、「無去来の有時は去来という形をもって

あらわれるはたらき、これを道元は経歴という」60）（takeshikeda）経歴を道元も説くから

である。

　ウィトゲンシュタインは言う。「死は生の出来事ではない。人は死を体験しない。人が

永遠性を無限な時間的継続ではなく、無時間性として理解するのなら、現在に生きる者は

永遠に生きる。われわれの視野が限界を持たないように、われわれの生は終わりを持たな

い」61）

　これに対して道元はこう言っている。

「いはゆる有時は、時すでにこれ有なり、有はみな時なり」（「有時」）、「われに時あるべし。
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われすでにあり、時さるべからず」（「有時」）、「尽界にあらゆる尽有は、つらなりながら

時々なり。有時なるによりて吾有時なり」（「有時」）、「山も時なり、海も時なり。時にあ

らざれば山海あるべからず、山海の而今に時あらずとすべからず」（「有時」）と。

　時が止まれば（時間が無くなれば）、飛ぶ矢（ゼノン）は止まるのではなく、無くなっ

てしまう。時が止まればこの世は消滅する。われもまた生きてはいられない。道元にあっ

ては、死ぬということは、己を時間として生きられなくなったこと、つまり、己の時間が

無くなった（己が時間でなくなった）ということである。

　ウィトゲンシュタインの言う無時間性というようなことは、道元ではあり得ない。道元

は「われに有時の而今あり」（「有時」）と言っている。ボエティウスの「われわれの『今』は、

いわば流れ去るものとして時間と永続性をもたらす。しかし神の『今』は恒常的で不動に

とどまるものとして永遠性をもたらす」や、トマスの「流れる今は時間をもたらし、止ま

る今は永遠性をもたらす」の「今」は道元の「而今」とは似ても似つかぬものである。　

　道元の生きる而今は去来しない（去来の相はとっても）。流れ去らない。止まりもしな

い。道元の而今は時間を超越したものではない。「三頭八臂はきのふの時なり、丈六八尺

はけふの時なり。しかあれども、その昨今の道理、たゞこれ山のなかに直入して、千峰万

峰を見渡す時節なり、すぎぬるにあらず。三頭八臂もわが有時にて一経す、彼方にあるに

にたれども而今なり」（「有時」）、「かの上山渡河の時、この玉殿朱楼の時を呑却せざらん

や、吐却せざらんや」（「有時」）とあるように、われが尽有尽界と共に而今を（Ａ
いま

）から

（Ｂ
いま

）と生きる時、それは道元にあっては経歷と呼ばれる。「われに有時の而今あり」の道

元にあっては、時は流れ去らず、止まらず、経歷する。「有時に経歷の功徳あり。いはゆ

る今日より明日へ経歷す、今日より昨日に経歷す、昨日より今日へ経歷す、今日より今日

に経歷す、明日より明日に経歷す。経歷はそれ時の功徳なるがゆゑに」（「有時」）。この

「今日」「明日」「昨日」をそれぞれ上記のＡやＢに任意に代入してみると、いわゆる過去

や未来も直線的な時間軸を解体されて、この而今に畳み込まれる。扇子に譬えれば、要に

われがあり、親骨が而今である。扇子を開けば、今、今、今と中骨に扇面（天地あらゆる

物事）がつらなりながら時時である。閉じれば而今に畳み込まれる。扇面を今日と観じれ

ば、今日が今日を経歷している。「経歷は、たとへば春のごとし。春に許多般の様子あり、

これを経歷といふ」（「有時」）。扇面を春と観じれば、「春の経歷はかならず春を経歷する

なり」（「有時」）である。　

　時間の中にない永遠は、「『あった』とも『あるだろう』とも言えず、ただ『ある』との
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み（現在形で―引用者）語りうる」62）（細川亮一）。ウィトゲンシュタインの言う「ある」

と語られる「いま（現在）」は、「普通に言われる『過去―現在―未来』の中の現在、時間

の中の現在でなく、対比されるもの（過去や未来）をもたない現在、時間を超えた現在で

ある。対比されるものをもたない現在は、『あった』『あるだろう』と言われず、『ある』

とのみ現在形で言われる現在（現在としての永遠性）である。確かにこの現在は対比され

るものをもたないが故に、語りえないとされる」63）（細川亮一）。つまりウィトゲンシュタ

インの言う「いま（現在）」に生きるは、無時間性の永遠に生きることを表していて、「現

在としての永遠性」64）（細川亮一）であり、道元の而今とは似て非なるものである。尤も

側瀬登のように、「『而今』は『永遠の今』（the…eternal…now）と表現されたりもするが、

ここではむしろ逆に『今の永遠』（present…eternity）を捉えようとする」65）研究者もいる。

「生も一時のくらゐなり、死も一時のくらゐなり」（「現成公案」）と言う道元は、「生きた

らばたゞこれ生、滅きたらばこれ滅にむかひてつかふべし」（「生死」）、「志の至らざるこ

とは、無常を思わざるなり故なり。念々に死去す。畢竟（ひっきょう）じて且（しばら）

くも留まらず。暫（しば）らく存ぜる間、時光を空しくすごすことなかれ」66）と、己の死

すべき身であることを認めている。

　「時間というものは一瞬一瞬にたえまなく流動するものであるが、流動の中にも不流動

の相がある。一瞬のうちに永遠の相がある。現在この一瞬が無ければ、過去もありえず、

未来もあり得ない。つまり永遠をあらしめているのが、現在のこの一瞬なのである。した

がって今の一瞬が、この我々の全生命である。そのことに気が付いてあらゆる相対的差別

観を打破して、現在の一瞬を最高に生きてゆくことが永遠を生きる事である。それを可能

にするのが無礙なる自己であり、無礙なる自己は現在の一瞬をおろそかにしないことに

よってのみ産まれるのである」67）と解説する人もいる。

　真木由香子は「道元が生は不生、死は不滅といっている内実を、別な表現でいえば〈生

は全機現なり、死は全機現なり〉《全機》であろう。〈生は全機現〉とは、〈一時一法とし

ても、生にともならざることなし。一時一心としても生にともならざることなし〉《全機》

と示されるように、あるのはこの今の生ぎりであり、そこにすべてが随伴しているという

ことなのだ。このように生滅の生という相対的な生ではないという意味で、〈生は全機現〉

と〈不生〉は同義語なのだ」68）と言う。従って、ウィトゲンシュタインの言う「死は生の

出来事ではない。人は死を体験しない」は、道元にあっても、「生といふときには、生よ

りほかにものなく」（「生死」）、死と対
つい

化されないと意味をなさないような相対的な生滅の

－35－



生ではないから、「死は生の出来事ではない」し、「滅といふとき、滅のほかにものなし」

（「生死」）故、滅も相対的な生滅の滅ではないし、また滅（死）を経験する生はない（滅

に生が入る余地はない）から、「人は死を体験しない」と言えよう。体験するとは生きて

いるからだこそである。道元の、「生の死になるといはざる」（「現成公案」）、「生より死に

うつると心うるは、これあやまりなり」（「生死」）、「生は一枚にあらず、死は両疋にあら

ず。死の生に相対するなし、生の死に相待するなし」（「身心学道」『正法眼蔵』）、そして

死はのち生は先と見取すべからずとされる「前後際断」（「現成公案」）もこれを裏打ちし

ている。「われわれの視野が限界を持たないように、われわれの生は終わりを持たない」

（ウィトゲンシュタイン）と言うが、生は有限であるということを撥無している。体験す

る主体自体がその主体自身を失うという体験、それが死である。生がその終わり（限界）

を体験し得ないということと、生が終わりを持たない（終わらない、限界がない）という

こととはイコールではない。道元自身も「不生」と言っている。これは、「不生の生なら

ば死になるべからず」69）と取れば、ウィトゲンシュタインに重なるようであるが、道元の

言う「生の死になるといはざるは、仏法のさだまれるならひなり。このゆゑに不生とい

ふ」（「現成公案」）とある「生」と、ウィトゲンシュタインの言う「生」とは同じものと

も思えない。軽々に重なるとは言えないのではないか。

　またtakeshikedaの「生命というものが個々別々にあるものという常識を払拭しなけれ

ばならない。良寛は辞世の句として「散るさくら、のこるさくらも散るさくら」と詠んだ

が、まさしくその通りであり、生死によってすべてのものがすべてのものとして存在して

いる。たとえば桜は咲いたり散ったりすることにより桜は桜としてある。生命は生死によ

り自らをあらわしているのである。すなわち生命そのものは生死するものではない。生命

そのものは不生不滅である。そこで生死はなにかというと、それは不生不滅の生命のあら

わる形式である。不生不滅の生命は生死の形式をもってあらわれているのである。奇妙な

ことと思えるかもしれないが、わたしたちが生死する、それこそがわたしたちが不生不滅

の生命であることの決定的な証拠なのである。これはわたしたちの常識と相当異なる。わ

たしたちは死ぬということは生命が死することと思っている。しかし事実をありのままに

みればそうではない。生命は生じたものでもない。はじめからあるのである。生じたもの

でないがゆえに滅することもない。生じたり滅することのないということは生命は個々

別々のものではない。生命はただ一つのものである。それは一つ、二つ、三つの一つでは

ない。ただ一つのものなのである。すなわちこの世界はただ一つの不生不滅の生命そのも
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のなのである。この生命のあらわれとしてすべてがある。つまり不生不滅の生命が生滅の

形式をとってみずからをあらわしているのである。ちょうど海が生滅する波浪をあらわし

て、その生滅する波浪をもってして不生不滅の海は不生不滅の海としての自らをあらわし

ているようなものなのである。波浪の立場すなわち個的自己の立場からすると、すべての

ものは不生不滅の生命により生かされているものであり、同時に不生不滅の生命そのもの

のあらわれなのである」70）は、道元とは親和性があろうが、ウィトゲンシュタインとはど

うであろうか。与世田太仙は釈迦や道元を解してこう言う。「大海原に波が立ちます。岩

壁に当たっては砕け散ります。波は海とは別に生まれたのではありません。もともと、波

と海は別物ではありません。不生です。砕け散った波は元の海に帰ります。滅した訳では

ありません。不滅です。〈不生不滅〉とは又、無始無終です。始まりもない終わりもない、

とは時間がない、時間がないとは〈永遠〉、永遠とは常に在る事、〈常住〉〈常在〉。常に在

るとは、〈而今〉〈瞬間〉〈刹那〉」71）と。こう言われると、あるいはウィトゲンシュタイン

と親和性があると言えるかもしれない。

而
し

今
きん

の山水は、古仏の道
だう

現
げん

成
じやう

なり。ともに法位に住して、究尽の功徳を成ぜり。空劫已前

の消息なるがゆゑに、而今の活計なり。朕兆未萌の自己なるがゆゑに、現成の透脱なり72）

　而
い

今
ま

（ここに古仏の道を修行している人の見る）山水は、古仏の道の現
じつ

成
げん

である。（古

仏の道の中では山水も自己も）ともに法位（法としてあるべきあり方）に住
とどま

って、究
きわめ

尽
つく

さ

れた功
あり

徳
かた

を成（就）している。（この事実は）空劫（この世界ができあがる前の全く何も

ない時）のそれより以前の消
よう

息
す

であるから、而
い

今
ま

の活
くらし

計
かた

である73）。

　この一瞬一瞬に開かれている森羅万象は、その真実の姿の顕現であり、時を超えて、真

実を悟った自己と一つにつながっているとでも言えようか。

　小林秀雄は、「通盛卿の討ち死にを聞いた小宰相は、船の上に打ち臥して泣く。泣いて

ゐる中に、次第に物事をはっきりと見る様になる。もしや夢ではあるまいかといふ様な惑

ひは、涙とともに流れ去り、自殺の決意が目覚める。とともに突然自然が眼の前に現れ

る。常に在り、而も彼女の一度も見た事もない様な自然が」74）と書いているが、この自殺

を決意した小宰相の眼に突然現れた「自然」は、小林の著作からすれば、「解釈を拒絶し

て動じないものだけが美しい」や「動じない美しい形しか現れぬ」（「無常といふこと」）
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という「自然」なのだろうが、それをひとまず離れれば、「永遠」と置き換えられるかも

知れない。あるいは芥川龍之介が言うところの「末期の目」に映った、ヴェールの剥がれ

た生の（素の）自然でもあったろうか」（筆者「不安の死の明るい夜に」）。　

　悟りを開けば（身心脱落すれば）、永遠の相においてその素の（根源的な）姿を顕して

いる自然が、今ここに自分にも開かれているということであろう。

　栗田勇による初めの一節の解説を見てみると、「今の利那というものは、実は過去も未

来もなくて、ただあるということだけが確かになる。今は過去ではないし未来ではない。

では、今とは何かというと、ただあるということだけが確かなものだ。そこから時間が存

在に転化する。たとえば一遍時宗の念仏では、今が臨終だとつねに思えよという。だから

時間とはいましかない。いましかないのはもう時間ではない。（しかし、今は「ある」か

ら今は――引用者）存在であるということになる。時・即存在です。存在とは有ることで

すから、道元はこれを『有時』という。時によって変化してゆく世界の中に永遠の実在が

姿を現わすのは、こうしたときです。このいまには、いっさいの時の根源の姿がある。過

去も未来も、このいまにかかっている。つまり、未来はこのいまに含まれ、過去もこのい

まのうちにある。それも『而今』と道元が言っています。『而今の山水は、古仏の道現成

なり』というのも、すべての存在は、いまをおいて他にはない。そのいま、そこにある山

水に、過去・未来、永劫の仏の真実が結実しているというのです」75）と理解されている。

　この『而今』が引かれている栗田書の第３章は「永遠の今」と題されているが、これは

トマスの言う、永遠性をもたらす「止まる今」であろう。加藤朝雄は、「道元禅師は有（存

在）をそのまま時と見て『有時の而今』という言葉を残されました。この而今は絶対の現

在を指し、合わせて過去を担い、未来をはらんでいる永遠の現在です」76）としている。同

じく「永遠の今（現在）」と言っても、トマス等西洋の伝統では、「普通に言われる『過去

―現在―未来』の中の現在、時間の中の現在ではなく、対比されるもの（過去や未来）を

もたない現在、時間を超えた現在である」（細川）とされるのに対し、道元では、「もう時

間ではない。……未来はこのいまに含まれ、過去もこのいまのうちにある」（栗田）であ

り、「この而今は絶対の現在を指し、合わせて過去を担い、未来をはらんでいる永遠の現

在です」（加藤）であり、時間を超えるのみならず、時間を包摂している（過去も未来も

含んでの）今という点が異なっている。

　この違いから何がもたらされるのであろうか。栗田によれば、「『而今の山水』とは、目

の前にある山水は、実はその中に過去・現在・未来を通じて、絶対的ないまの存在として
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そこにある。ということは、とりもなおさず、かつて釈迦なら釈迦のような真理に到達し

た人が見た山水である。対立する人間と自然というような差別もない。自分を捨てきった

ときに、そこに現われてくる全宇宙というも」のがある。「古仏」の仏とは真理というこ

とです。古とは昔ということではない。かつて釈迦や悟りを開いた人がはっきり体験した

瞬間のことであって（悟りが開かれたその一瞬――引用者）、それは永遠の瞬間です。自

分が悟りを開いた瞬間もまた同様で永遠です。したがって仏道の先輩たちが見た山水の姿

は、いま（悟りを開いた――引用者）自分が目の前にしている山や水に、そっくりそのま

ま現われている。逆に言えば、いまそこに私たちが見ている山や水は、心持ちさえ変えれ

ば（悟りが開かれれば――引用者）、そのまま真理に到達した先覚者、悟りを開いた昔の

人たちが体験した山水として姿を現わし、そのまま宇宙と一体になることにつながってい

る」77）と。

　時と場所や場合や人によって違って見える、相対的な山水とは違うのである。しかし、

人が目の前にしているこの山水と違った山水でもない。ただその山水の見え方が異なるの

である。而今は心持ちを変えた人に永遠の相において山水を垣間見せるのであろう。凡人

でも而今（いまここに――引用者）という存在の仕方は共通している。すると凡人にも同

じ山水が見えてもおかしくはない。しかし心持ちが俗なので（例えば山水を対象化して見

ているだけであるから）、平家物語の小宰相のようには山水の永遠の相を垣間見れないの

かもしれない。栗田は続けてこう言う。

　「もう少しくわしく見ると、冒頭の「而今」が問題です。これを、時間が過去・現在・

未来というふうに流れていく、連続しているなかの今と考えると理解できません。なんと

言ぅか、時間の流れを金太郎アメにたとえると、而今というのは、それをパンツと断裁し

たその一断面です。ところが、その瞬間、瞬間が続くわけだから、連続して横につながる

だろうと考えてはいけない。瞬間、瞬間は、それぞれ無限の永遠性を持つものであって、

それは永久につながらない。今のこの瞬間だけを見れば、時間が消えてしまって、金太郎

アメのたとえを使えば、断面の金太郎さんの顔だけが出てくる。この金太郎の顔が、宇宙

の真実の姿の現われなのだと言っている。どこでアメを切っても（悟りが開かれるごとに

――引用者）、同じ金太郎の顔が必ず出てくるじゃないか。この金太郎アメの断面という

のが宇宙の姿で、いわゆる古仏の道です。古仏というのは、先ほど述べたように、棒のよ

うに連続している時間の中の昔ではなくて、昔の釈迦が生きてきた瞬間の真実です。今、

山と川を眺めているときに見える金太郎アメの顔は、昔悟りを開いた釈迦や達磨が見た瞬
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間の、金太郎アメの顔と同じだということを言っているわけです。今と昔が時間的に連続

しているから同じだというのではない。まったくその道で、そこのところの頭の切り換え

を激しく迫ってくる」78）。

　そして栗田はこう結語する。「人間の本当の生とは、今、編み物を一目一目紡ぐその

時々刻々にあるのであって、過去・現在・未来を見通して生きていくことではないので

す」79）

　ひろさちやは「“現成” という語は、『いま目の前に現われ、成っている存在』を意味し

ます。道元によれば、その現前する存在のすべてが悟りの実相なんです。ただし、『現わ

れる』といえば『生滅する』と対になり、『成る』は『壊れる』と対になります。だが、

そのように対でもって考えるのはおかしいので、世界はいまあるがまま、そのままの存在

です。道元はそのことを薪と灰の関係で説明しています。われわれは、樹木が薪になり、

それがのちに灰となると見ますが、それはまちがいです。目の前に灰があれば、それは灰

でしかない。その灰を灰としてしっかり見ることができれば、それが悟りなんです。これ

は形而上学的な議論ではありません。私たちの日常生活における問題です。われわれは、

健康な人が病気になり、そのあとその病気が治ったと見ます。だから、病気になれば、早

く治ってほしいと願います。それが煩悩であり、迷いです。だが、道元が言うように、病

気になれば病気が目前にあるだけです。病気が現成しているのです。われわれはその現成

した病気をしっかりと生きればよい。それがそう考えられるようになるのが悟りなんで

す。道元はそのことを言っているのです」80）と言っている。その「現成」について道元は、

「全機」の巻で、「現成これ生なり、生これ現成なり。その現成のとき、生の全現成にあら

ずといふことなし、死の全現成にあらずといふことなし。この機関、よく生ならしめ、よ

く死ならしむ」と説いているが、これを中村宗一は、「『現成』とは、生きていることであ

る。生きているとは、いまここに、われの生命を実現していることである。それが実現し

ているときには、生命のすべてが現れるのである。死のすべてが現れるのである」81）と訳

している。「生も一時のくらゐなり。死も一時のくらゐなり」（『正法眼蔵』「現成公案」）

が想起される。

　いずれにしても、生の否定を死ではなく、不生だと言い換えられたとしても、生は生じ

たものではないから、生が滅する（死ぬ）こともないよと言われても、不生不滅だと言わ

れても、生も死も実体では無いよと言われても、「いま、ここ」の存在ですよと言われて

も、死すべき筆者の身からすると、それで死ぬという恐怖、別れの悲しみや、あるいは無
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念が完全に拭われるというものでもない。凡人の悲しさであろうか。　

　ところで、矢島忠夫は前後際断について、「『断』の『断ち切る』『切り離す』という意

味を強く理解した理解がある。たとえば、井筒俊彦氏の『創造不断』には次のような一節

がある。「道元は言うのだ。薪が燃えて灰になる。いったん、灰になってからは、また元

に戻って、薪になることは不可能だ（と、普通の人間の常識は考えている）。だが、この

ような（誤った）経験的認識の事実に基づいて、灰は後、薪は先、というふうに見てはな

らない。事の真相は、むしろ次のようである。（『知るべし』）。薪は、薪である
4 4 4

かぎりは、

あくまで薪なのであって、（『薪の法衣に往して』薪という存在論的位置にとどまって）、

独立無伴、その前後から切り離されている（『前後際断』）。前の何か
4 4

から薪となり、また

その薪が後の何か
4 4

になる、というのではない。それでは、薪がその『法衣に往して』薪で
4

ある
4 4

時間は、どこにも切れ目のない無縫の連続体であるのか。そうではない、と道元は言

う。薪は薪でありながら、しかも、べったり連続して薪であるのではなく、刻一刻。新し
4 4

く薪である
4 4 4 4 4

のだ。刻一刻、新しい薪の現出。この存在現出的一瞬一瞬のつらなりには、明

らかに前後関係がある。そうして見れば、薪が薪であるあいだ、灰が灰であるあいだの存

在現出的瞬間のひとつ一つも、またそれぞれ『前後際断』なのであって、そういう瞬間の

非連続的連続が、すなわち、薪の『法衣往』、灰の『法衣往』なのである」82）と井筒を引

用しているが、井筒の見解に納得しているわけではない。

　前後際断について森本和夫は、「『前後際断』ということばは、仏教の時間論に関係する

用語であって、『前際』と『後際』との間が断絶していることを意味する。『前際』とは過

去であり、『後際』とは未来であって、現在を指す『中際』と合わせて、『三際』と呼ばれる。

『前後際断』とは、未来と過去とを相対的に見る見解を断滅して、絶対の現在の立場に立

つことをいうのである。そもそも、過去というものは、現在からみた過去であるから、過

去の実体は存在しない。それと同時に、未来というのも、現在から想定した未来であるか

ら、未来の実体は存在しない。このように、現在の一瞬一瞬を、過去や未来と並べて相

対的に捉えるのではなくて、絶対の相とみなすのが、『前後際断』の意味するところなの

である」83）と解説しているが、矢島忠夫自身は、その論文の表記でもわかるように、前後

――際断ではなく、前後際――断が正しいとしているのであろう。それは、「『前後ありと

いえども、前後際断せり』を、『前後はあるのだけど、前際も後際も断滅している』とし

た。なぜなら、ここでは、不可逆な一方向に配列され、実体として区切られた前際（過

去）と中際（現在）　と後際（未来）という三つの部分か合成された全体として時間を捉
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えることが否定されている、と考えるからである」84）とあるからである。

　他方、山田史生は言う。「『たき木、はひとなる、さらにかえりてたき木となるべきにあ

らず』というのは当たり前のようだけど、じつはそれが誤解なのだよ、と道元はいいたい

のだと思います。道元はつづけて『灰はのち、薪はさきと見取すべからず』といっていま

す。『たき木、はひとなる』というのが、すでに誤解なのだよ、と。薪が灰となるという

のが誤解なのは、薪であるとき、『薪は薪の法衣に住して』おり、灰であるとき『灰は灰

の法衣にあ』るからです。薪は薪、灰は灰です」85）。そしてこう言う。「生は生としてあり、

死は死としてあるのであって、生から死へ、死から生へという連続的な変化でとらえては

ならない、と道元はいいます」86）、「たしかに『前後あり』です。そして、その前後は『際

断』しています。伐って乾燥するまでの前史と、現に薪であることと、燃えて灰になると

いう後史とは、それぞれの存在の仕方としては、意味上、独立しています。意味的に断絶

しているのであって、薪が灰に先立つということはありません。事実として、たまたま薪

のあとに灰がつづけて存在しているというだけです。薪が燃えて灰になるさまを撮影し

て、それを逆回しで再生すれば、灰が前で薪が後になることだって可能です。人の生死も

そうでしょう。生は生としてあり、生の中に一切があります。死は死としてあり、死のな

かに一切があります。それぞれ絶対なんだから、生を生きればよく、死を死ねばよい。事

実として、生の後に死がつづくというだけです。意味的には、生が死になるとも、死が生

になるとも、いえません。これは『仏法のさだまれるならひ』です。生は生であり、それ

に尽きるのであって、さらに生まれることはないから、『不生』です。死は死であり、そ

れに尽きるのであって、さらに死ぬということはないから『不滅』です。『仏法のさだま

れるならひ』によって存在するものは、それ自体において完結した存在の仕方をしてお

り、意味的に『前後際断』しながら、つづけて存在しているのです」87）。

　山田は、薪と灰、生と死のあり方を、「前後は断絶しており、しかも連続している」88）

ということを、事実と意味とに分けて説明している。これをある人は、目で “親しく” 見

ているとおりが事実で、目は薪と灰とを同時に見ることは出来ず、また、薪がさきで灰が

のちと見ているわけではない、と言っている。そして、道元の言う「一時」であるが、こ

れを「いっとき」と取る人が少なくないようである。山田は、「一時」を「一切」とか「今」

とかしている。「生も死も『一時のくらゐ』であり、不連続の連続としての前後があるか

ら、生は不生だし、死は不滅なのです。存在するものの生滅を不生不滅のほうからいえ

ば、そういうことになります」89）もそれと矛盾することはないのであろう。また別の人は
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「一時」を「そのとき」とか、「永遠」とか、部分ではなく「全体」としている。

　道元は言う。「灰はのち、薪はさきと見取すべからず。しるべし、薪は薪の法位に住し

て、さきありのちあり。前後ありといへども、前後際斷せり。灰は灰の法位にありて、の

ちありさきあり。かのたき木、はひとなりぬるのち、さらに薪とならざるがごとく、人の

しぬるのち、さらに生とならず」（「現成公案」）と。別ものである薪と灰とを、先に薪が

燃えて後に灰が残る（薪から連続的に灰となる）、と見て取るべきではない。薪はあるが

ままに薪であり、灰はあるがままに灰である。別ものであるのに、薪が灰になったり、灰

が薪になったり、入れ替わりはしない。その薪があるときは、その灰はまだなく、その灰

があるときは、その薪はもはやない。同様に生と死とは別ものである。先に生が滅して後

に死が残る（生から連続的に死となる）、と見て取るべきではない。生はあるがままに生

であり、死はあるがままに死である。別ものであるのに、生が死になったり、死が生に

なったり、入れ替わりはしない。その生があるときは、その死はまだなく、その死がある

ときは、その生はもはやない。まだ燃やしてないある薪を手に取れば、この薪はまだ湿っ

ていたころのその薪と違って、乾燥して燃やすに都合がよい物となっている。まだ湿って

いたころの薪（先）が、乾燥した薪（後）になったわけである。湿った薪とそれがその後

乾いた薪とは後先はあっても、湿っていたころの薪は今はないので、今ある乾燥した薪と

は前後際断している。灰も薪を燃やした直後にできる灰は熱いが、そのうち冷める。その

灰のあり方として、熱い灰（先）の時もあれば冷たい灰（後）の時もある。今冷たい灰

を手に掬えば、熱い時の灰ではない（その時の熱い灰はもうない）。だから、灰に後先は

あっても、前後裁断している。人も子どものころの自分と、今の自分とは、あとさき、前

後はあっても、前後際断、つまり断ち切られている。今の自分は今の自分であり、子ども

のころの自分はもうない。また、昨日の自分と、今日の自分とは、昨日の自分が先、今日

の自分が後、とあとさき、前後はあっても、昨日の自分はもういない（無い）。だから、

今の自分とは前後際断している。

　甲田純生は、ヘーゲルの『論理学』の「存在は無である」として、ヘーゲルが「はじま

り」を例に挙げているとして、次のように書いている。「例えば、授業がはじまるときを

考えてみましょう。授業が始まってしまえば、それはもう授業の『はじまり』ではありま

せん。と同時に、はじまる前も授業の『はじまり』ではありません。つまり、授業の『は

じまり』においては、授業は存在していると同時に存在していないのです」90）。いま、こ

の文の授業を生、はじまりを死の瞬間と置き換えてみると、「生が死ぬ時を考えると、生
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が死んでしまえば、それは死の瞬間ではない。と同時に、死んでいない生も死ぬ瞬間では

ない。つまり、死の瞬間においては、生は存在していると同時に存在していない」と。

　南直哉も「『○○が××になる』という通常の認識が、『縁起』仏語。因縁によって万物

が生じ起こること。パラダイムからすれば一種の錯覚だとするなら、当然『○○が死ぬ』

という認識も錯覚である。『○○』と言うとき、それが死ぬ前のことなら、まだそれは生

きているのだから、生きている以上『死ぬ』とは言えまい。もし死んだ後のことなら、『○

○』はすでに存在していないのだから、すでに存在しないものが改めて『死ぬ』ことはあ

り得ない。つまり、死すべきいかなる『生』もない（「このゆえに不生という」）」91）と書

いている。

　ここでは、「生」は死ぬ前も死んだ後も「死ぬ」ことはあり得ない、と語られる。とこ

ろで南は、人が死ぬということは肯定あるいは前提しているのであろう。「死すべきいか

なる『生』もない」、つまり「死すべきいかなる人もない」ならば、それは矛盾であろう。

また、「人は死ぬ前も死んだ後も死ぬことはあり得ない」と言われているが、「人は死ぬ」

ということが疑い得ないものであるなら、いつ人は死ぬのであろうか。人が「死ぬとき」

は死ぬ前でも、死んだ後でもない。すると、人の「死（ぬとき）」は死ぬ前と死んだ後の

はざまにしかない。それとも、「生」は具体的な「人」を意味しないのか。「その人」とい

うかけがえのない（他に代替できない）人は、「自己」と意識されて、自己自身は確固不

変であるように思える。ところが、「人」が死んでしまえば、「その人」はもういない。死

んでしまえば「人のしぬるのち、さらに生とならず」（道元）であるから、死ぬ前はなく、

死ぬ前の「その人」もいない。死ぬ前の存在しない「その人」と死んだ後の存在しない「そ

の人」とは、同じ「その人」といえるだろうか。言えはしない。すると人は死んでしまえ

ば、「その人」はどこにもいないことになる。では人が死ぬ時（まさに死んだその時）は

どうであろう。「その人」が死ぬと言えるか。人がまさに死んだその時、「その人」が存在

していれば、存在しているのだから、「その人」はまだ生きている。つまり、「死ぬ前」で

あり、「その人がまさに死んだ」とは言えない。尤も、人が死ぬとは非存在になることで

あるから、死ぬ前は死んだことにはならない。それゆえ、人がまさに死んだその時、人が

存在していることはあり得ない。では、人がまさに死んだその時、「その人」が存在して

いなければ、「その人」が死ぬとは言えない。存在していないから、「死んだ後」であり、

もう死ぬこともない。人が死ぬというのは、人が存在から非存在へと変わることであり、

また、人の「死ぬ時（人がまさに死んだその時）」は死ぬ前と死んだ後のはざまにしかな
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いから、このはざまで人は存在から非存在へと変わる。

　ところが、上述したように、そのはざまでは、つまり人が死ぬ（まさに死んだその）時

に、人は存在でも非存在でもない。存在しているなら死んではいないし、非存在ならば、

死ぬ（死んだ）とはいえない（死ぬことが起こりえない）。それ故このはざまでは、つま

り人が死ぬ（まさに死んだその）時に、人の存在から非存在への「変化」はあっても（起

こっても）、その時人は存在とも非存在とも特定できない。「ユークリッドの原論によれば

（＊点は）、『位置をもち、部分を持たないものである』と “定義” されている。また、公

理からの演繹を重視する現代数学においては、『点とは何か』ということを直接に定義せ

ず、単に幾何学的な集合（空間）の元のことであるとみなされる。これは、点（や直線な

ど）を実体のない無定義術語として導入しておいて、その性質として幾つかの公理を満た

すことを “要請” するという立場である」（Wikipedia）。この「点」に似て、人の死は（人

が死ぬ（まさに死んだその）時は）、その死ぬ前と死んだ後のはざまで起こり、そこでは

その人の存在から非存在への「変化」はあっても、その時人は存在しているとも非存在（存

在していない）とも特定できない状態である。つまり、「人の死は、生から死への変化は

あっても部分（存在と時間）を “持たない”」。人の死は必ず起こる（人は必ず死ぬ）が、

人の死が部分（存在と時間）を持たないとは、人の死は（人が死ぬ（まさに死んだその）

時は）、その時人はいるのかいないのか、その時はいつなのか、特定できないということ

である。ほんとうに「その人が死ぬ」時は措定できない、ということになる。「その人」

が死ぬ前（死ぬまで）はまだ死んでいないのだから、「その人」は存在する。「その人」が

存在する限りにおいては、「しぬるのち」はまだない。

　つまり、甲田純生にならえば、死の瞬間においては、〈生は存在していると同時に存在

していない〉であるが、上記の考察によれば、〈人は存在しているとも存在していないと

も特定できない〉と言える。これは結局同じことを言っているのであろうか。

　「現成公案」についての諸解説を見てみると、道元が直接的には触れてないからでもあ

ろうが、薪が燃える（薪を燃やす）、その燃えている過程はどう受け止めるのか不明であ

る。道元は「たき木、はひとなる」と書いている。たき木、「燃えて」はひになるとは書

いていない。これはわかりきったこととしての省略であろうか。それとも、「たき木、は

ひとなる」と「薪が燃えて灰になる」とは、まるで違ったことを表しているのかも知れな

い。「前後際断」といえども、何かを媒介にして言われているのではないか。そもそも生

から死へのプロセスはない、あるいは、現象を実相（？）あるいは概念と混同している、
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と言われればそれまでであるが――。

　今、あえてそこを考えてみる。例をたばこにとってみる。たばこに火をつけて吸い始め

ると、吸うにつれて、たばこの先に灰が出来てくる。そのうち灰が持ちきれなくなって、

あるいはたばこを吸う人がはたき落とすかして、たばこから落ちてしまう。たばこが根元

近くまで吸われると、たばこも灰も捨てられる。たばこに灰が何センチかついている状態

を考えてみよう。この灰はたばこが燃えてできたと、少なくともたばこを吸っている人は

考える。薪が燃えて出来た灰だとは考えまい。ここから、「灰が薪には戻らない」という

のは、それがたばこが燃えて出来た灰だから、仮に戻るとしてもたばこになるわけで、こ

の場合、薪には戻らない（屁理屈？）とも言えよう。それはともかく、このたばこ呑みを

どういうわけか観察していた人も、火のつけられたたばこが吸われて、そしてたばこが吸

われる端から灰になっていく、あの灰はたばこが燃焼して出来た灰だと思うであろう。こ

れは「事実」に則っているようにみえる。そこで、この場合、どうして、「たばこが灰に

なるのではない」、それは誤解なのだ、と言えるのであろうか。

　今たばこに火がついていて、しかも灰が何センチかついている状態を考えてみると、問

題は火のついたたばこの葉の部分であるが、たばこ（の葉）でもあり灰でもあるとかはあ

り得ない。まだ燃えてないたばこ（の葉）と言える部分と、燃えている部分と、灰になっ

てしまった部分とに分けられそうである。すると、このたばこは、燃えている部分を境に

して、たばこと灰とに分けられ、前後際断している。この三すくみはたばこが捨てられて

もみ消されるまでつづく。山田によれば「生も死も『一時のくらゐ』であり、不連続の連

続としての前後があるから、生は不生だし、死は不滅なのです」92）であるが、これをたば

こにあてはめると、たばこも灰も「一時のくらゐ」（それぞれがそのときその場で全体と

して存在しているの）であり、不連続（燃えている部分に遮られて）の連続（たばこの部

分が減っていき、灰が増えていく）としての前（たばこ）後（灰）があるから、たばこは

たばこで尽くされているし（そのたばこからまた新たなたばこが生じはしない）し、灰は

灰で尽くされている（その灰がまた何かの灰になるわけでもない）。たばこが減っていき、

灰が増えていくという現象は認められるが、灰がたばこに戻らないように、たばこはたば

こ（長さが減ってもたばこはたばこ）、灰は灰、としておのおのを全うしており、たばこ

が灰になるとも言わないのである。たばこが灰になると言うとすれば、それは燃えている

部分を介してであり、その燃えている部分は、たばことも言えないし（たばこは煙を吸う

わけだから、この燃焼部分こそたばこだと言えそうであるが）、灰とも言えない。すると、
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やはり、その燃えている部分の前後としてのたばこは灰ではないたばこであり、だからた

ばこは灰であり得ず、たばこと灰は全くの別ものである。灰とは全くの別ものとしてのた

ばこがある。全く別ものだから、たばこの代わりに茄子、灰の代わりにきゅうりと置き換

えて考えれば、たばこと灰が茄子ときゅうりの取り合わせに変わり、全く別ものであるこ

とが際立ち、たばこと灰の因縁から離れられる。だから、たばこが灰になると言わない。

たばこが灰になると言うのは、茄子がきゅうりになると言うようなものであり、それはあ

り得ない。ボールペンがケータイになったり、本が蛍光灯になったりするわけがない、と

同然である。また、その燃えている部分の前後としての灰はたばこではなく、灰であり、

だから灰はたばこではあり得ず、灰とたばこは全く別ものである。だから、灰がたばこに

なるとは言わない。灰がたばこになると言うのは、きゅうりが茄子になると言うようなも

ので、それはあり得ない。言えるのは、この灰はたばこと連動していて、たばこあっての

灰という具合に存在しているというところまでである。たばこに火をつければ、燃焼して

いる部分が何かたばこでもない灰でもないものになり、次いで灰がたまってくる。だか

ら、たばこが灰になるというのは誤解なのである。

　どうであろうか。燃やす前は薪、燃やした後は灰であるが、燃やしたのを境に前後際断

している。薪は薪であり、灰は灰である。薪と灰とは同じものではない（別物である。こ

れを本川達雄は「灰のときに流れている時間と薪のときに流れている時間は同じものでは

ありません」93）と言う。これをある同じ木の燃やす前の姿（薪）、燃やした後の姿（灰）

ととるのは正しい見方ではない。本川を借りれば、同じ木ならばその木の時間が流れてお

り、その木の時間の流れの中で燃やす前の薪、燃やした後の灰ということ（その木を流れ

る時間の中での前後の出来事）になろうが、前後際断しているからそうはならず、燃やす

前の薪に流れている “薪時間” と、燃やした後の灰に流れている “灰時間” は違うものな

のである。

　神名龍子も「『薪と灰は同じ物の前の姿・後の姿』と見るのは正しいものの見方ではな

い。薪はあくまでも『薪』である。確かに、薪になる前は立ち木であっただろうし、燃え

た後は灰になるが、今、目の前に薪としてある時に、それが同時に立ち木であったり灰で

あったりするわけではない。薪を立ち木のように植えたり、薪を灰のように畑に撒いたり

しても仕方がない。灰も、やはりあくまで『灰』なのであって、それ以外の何ものでもな

い」94）と言っている。

　これを人の生死に当てはめてみる。生きている人が死ぬ。死ぬ前は生きている人、死ん
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だ後は死んでいる人であるが（つまり前後はあるが）、死を境に前後際断している。生者

は生者であり、死者は死者である。生者と死者とは同じものではない（別ものである）。

生きている人と死んだ人（人か物かホトケか）とは同じではない（当たり前）。だから、

これをＡさんという同じ人の前の姿（生者のＡさん）、後の姿（死者のＡさん）ととるの

は正しい見方ではない。本川を援用すれば、Ａさん時間の中での前後の出来事ではなく、

生者のＡさん時間と死者のＡさん時間は同じものではない。薪は灰となった後、また薪に

はならない。なぜなら死を境に前後際断しているから。本川流にいえば、際断は時間が

違ったものになる、前後で違った時間が流れるということである。

　薪は灰となった後、また薪にはならないとは、薪は薪、灰は灰として、薪と灰とが全く

切れて別ものとしてある、ということであろう。同じものにあとさき、前後はあるが、別

物にはあてはまらない。たとえば、茄子は茄子、きゅうりはきゅうりであり、茄子はきゅ

うりにはならなし、きゅうりも茄子にはならない。なぜなら、茄子ときゅうりは別ものだ

から。茄子の蔓にきゅうりはならないように、別ものならば、「薪が灰になった」とも言

われないわけである。同じように、人は死んだ後にまた生きかえりはしない。これは、生

者は生者、死者は死者として、生者と死者とが全く切れて別ものとしてある、ということ

である。死者が生者になるとは言えないように、別ものならば、「生者が死者になった」

とも言えないわけである。

　本川を離れて言えば、際断は意味が違ったものになる、前後で違った意味になるとも言

える。生者と死者とは意味がまったく違う。

　また、生きた人が死んだ人になる
4 4

（生が死となる
4 4

）とも言わない。なぜなら前後際断し

ているから。その人をＡさんとすれば、死を境に前後際断していなければ、Ａさんは生き

ている人でもあり死んだ人でもあるか、生きているのか死んでいるのかはっきりしない

か、どちらかであろう。こういうことにはならない。生きている人は生きている人であ

り、死んだ人は死んだ人である。前後はあるが前後際断している。生が後で死が先という

ことはないという意味で前後はあるが、生と死とが連続している、つまり生が死となる
4 4

、

ということはないという意味で際断がある。生は生であり、死は死である。映画のフィル

ムを喩えに出せば、生者と死者とは際断がある（コマぎれである。別々のコマである）が、

フィルムをまわすと、生者が死者になるように映る。フィルムを逆まわしにすれば死者が

生者になるが、まともな映画上映ではない。

　不生の生とは、不滅の滅とはこの際断をふまえた生であり、死である。死は生と前後す
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る関係にはあるが、死は生にはならず（不滅の滅。ただただ滅。滅のほかに何かを予定し

た滅ではない。死はそれに尽きる。それに尽きるからそれ以上滅びる（死ぬ）ことはな

い）、生は死にはならない（不生の生。ただただ生。生のほかに何かを予定した生ではな

い。生はそれに尽きる。それに尽きるからそれ以上生じることはない）。

　人は「自己」が失われるから、死を恐れると言われる。それにしては、昨日、今朝の朝

食時、一秒前、あるいは一瞬前、（仮に「自己」があるにしても）その「自己」がそのつ

ど失われていることには、何も動揺せず、何も恐怖しない自分がいるではないか。そうで

あるなら、何も死に恐怖することはない。こうして刻一刻現に「自己」が失われている死

を恐れず、そうかといって、まだありもしない（つまり将来の）「自己」が失われる死に

恐怖する。どちらもおかしい。これから言えるのは、つまりは、失われる「自己」、その

「自己」がそもそもないということである。意識が存在するかぎり、自分と自己とは分離

する（意識は自己意識である）から、「自己」が存在する。それ故、「自己」がないとすれば、

自分と完全一致しているときである。自分＝自己である。それは変化する自分と変化しな

い「自己」との一致という矛盾である。自分は存在しているのに、意識は非存在であると

いう矛盾である。その矛盾を解決するのは死をおいて他にはない。死において両者はとも

に無あるいは非存在となり一致する。人の死は、人と意識が非存在となることであり、自

分と「自己」とが無において一致するということである。

　生死は不生不滅、つまり、生は生じないし、死は死なない。人が死ぬ、これは道理であ

る。しかし、生は生で完結しているので、この道理を「生が死になる」とは言わない。こ

れは「生がもはや生ではない」としか言いようがない。つまり、人が死ぬということは、

生は不生、つまり生は生ではないと表現される。生の反対は死ではなく、「生でない」、こ

れである。「生の死となるといはざる」はこのことをいうのである、とも取れる。

　逆に、人が死んだあと、生き返ったり、生まれ変わったりしないことも道理である。死

は滅するのが本分であって、死から生が出てくるはずもない。だから、「生の死となると

いはざる」はあたりまえである。死の反対は生ではない。死は死で完結している。だか

ら、「死は生とはならない」を死で表現すれば、死が生となるならば、それは死が死ぬと

いうことなので、死は死なない、死は滅しない、ということになる。だから、不滅という

のである。

　生はそのつどの生であり、そのつどの生にも生のすべてがある。生のすべてがあるか

ら、前後もある。その前後は際断されているのであるが。つまり生には、前の生、後の生
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もあり、生の前も生、生の後も生なわけである。だから、生には始まりもなく、終わりも

なく、ただ生あるのみである。生の前に死がある（死から生が生じたり＝死の生になる）

わけもなく、だから不生（死から生は生じない）であり不滅（死は死なない）であり、生

の後に死がある（生が死を生じる＝生の死になる）わけでもない。だから不滅（生を死な

さない）であり、不生（死を生は生じない）である。つまり生は不生である。生は生じな

い。生は～から生じないし、また、生は～を生じない。生というときは生より他に何もな

く、生と死とは切れている。生は生ですべてである。死も同様である。死はそのつどの死

であり、そのつどの死にも死のすべてがある。死のすべてがあるから、前後もある。その

前後は際断されてるのであるが。つまり死には、前の死、後の死もあり、死の前も死、死

の後も死であるから、死の前に生があったり（生から死が生じる＝生の死になる）、死の

後に生がある（死が生を生じる＝死が生になる）わけもない。死は滅しない。～から生じ

る死はないし、また、～を生じる死もない。死と言うときは死より他に何もなく、死と生

は切れている。死は死ですべてである。

　道元の『正法眼蔵』「生死」の巻では、

生より死にうつると心うるは、これあやまりなり。生はひとときのくらゐにて、すでにさ

きあり、のちあり。かるがゆゑに、仏法の中には、生すなはち不生といふ。滅もひととき

のくらゐにて、又さきあり、のちあり。これによりて、滅すなはち不滅といふ。生といふ

ときには、生よりほかにものなく、滅といふとき、滅のほかにものなし95）。

とある。これを私訳してみると、　

　人のあり方は、そのときそのときのあり方である。生はそのときそのときの人のあり方

をしており、先に取ったあり方、後から取ったあり方がある。そのときどきのいろいろな

生のあり方があるが、どれも生には違いない。生は人により、その取られ方、あり方（く

らい）が変わるだけである。生は生で変わることはない（どんな生も生であり、また、生

が死に変わることはない）。それ故仏教の教えでは、生は不生、つまり変化を被らない生

ということである。滅（死）も同様である。例えば遺体を考えても、そのときそのときの

あり方をしており、先もあれば後もある。そのときどきのいろいろな死のあり方がある

が、どれも死には違いない。死は人により、その取られ方、あり方（くらい）が変わるだ

けである。死は死で変わることはない。どんな死も死であり、また、死が生に変わること
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もない。それ故仏教の教えでは、滅は不滅、死はつまり変化を被らない死である。生とい

うときは生より他になにもなく、死というときは死の他になにもない　となる。

　道元の『正法眼蔵』「現成公案」の「たき木はひとなる」の節には、法位が２ヶ所、く

らいが２ヶ所出てくる。この節のポイントは「前後際断」とこの「くらい（法位と同じ）」

ではないだろうか。中村宗一は『全訳正法眼蔵巻一』で、一時のくらい（法位）を、「薪

は薪になりきっていて、始めから終わりまで薪である」とか、「一瞬々々において生にな

りきっており」と訳している96）。一時が全時であると栗田勇が言うようにである97）。栗田

の「今を生ききる」も道元の言う「生も一時のくらいなり」の一つの形ということであろ

う。また、『新釈禅学大辞典』大修館書店　1978年には、「不生」が、①　生じないこと「一

心不生萬法無咎」（信心銘）、②　不は否定ではなく絶対の意。生滅にかかわらぬ絶対の生

「しかあるを、生の死になるといはざるは、佛法のさだまれるならひなり、このゆゑに不

生といふ」（眼蔵　現成公案）」、と定義されている。唐子正定は「凡夫的考え方では生は

死となる、未来に死ぬと考える。仏智見ではない。仏法の考え方は生は生ぎり、死は死ぎ

り。自己の死は今ここにある。ここは生であって同時に死である。死は未来にあるとする

のは派生的、もの化したとらえ方である」98）と言っている。これらも手がかりに次のよう

な筆者私訳を得た。

道元『正法眼蔵』「現成公案」より

薪が灰になり、その灰が薪に戻ることはありません。そうではありますが、そのことを、

灰が後、薪が前と理解すべきではないのです。薪は薪のそのつど取り得るあり方で、後先

があります。後先、前後があるといっても、その前後は際断されています。灰は灰のその

つど取り得るあり方で、前後があります。（灰が薪に戻ることはありませんから、灰が先、

薪が後ということにはなりません。だからといって、薪が燃えて灰になるから、灰が後、

薪が先と、そう理解すべきでもないのです。薪は薪のそのときどきのあり方として、たと

えばしめった薪が乾くとか、後先があります。薪にはまた、立木を切って薪にするとか、

薪を燃やして灰にするとか、といった薪の前、薪の後という前後、あるいは立木（さき）

と薪（あと）、薪（さき）と灰（あと）といったが後先も考えられます。しかし、薪のあ

り方に即すれば、例えば薪を手にしたときは、その手のうちにあるのは薪であって、立木

でもなく、また灰でもありません。そして乾いた薪を手にすれば、もはやそれはしめった
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薪ではありません。つまり、後先、前後はあっても、裁断されて（切れて）います。今あ

るのは、薪であり、乾いた薪であって、それ以外のものではありません。それは灰も同様

です。たとえば、温かい灰（さき）が冷めて冷たい灰（あと）になるという具合に後先も

ありますが、冷たい灰をすくいとれば、もう温かい灰はありません。またたとえば、灰の

前は薪、灰の後は釉薬（うわぐすり）というふうに前後はあっても、灰を手に取れば、そ

れは薪でも釉薬でもないというように、前後が裁断されています。薪は薪であり（薪は薪

というあり方にあるから薪であり）、灰は灰（灰は灰というあり方にあるから灰）なので

す。このように薪と灰とではあり方が異なりますから、薪が灰になると安直に理解すべき

ではないのです）。薪が灰となった後、さらに薪とはならないように、人が死んだ後、さ

らに生とはなりません。そうではありますが、生が死となると言わないのは、仏教の教え

るところです。ですから、不生と言うのです。死が生にならないのも、仏教の教えるとこ

ろです。ですから、不滅と言うのです。（今薪の代わりに人を考えれば、人にも、たとえ

ば、子どもの時と年寄りというように、後先があり、誕生前と死後というように、前後が

あります。後先、前後はあっても、今年寄りの自分であれば、もはや子どもの自分ではな

く、また今が誕生前の自分でもありません。そして、まだ死んでいませんし、今が死後で

もありません。つまり後先、前後は裁断されています。人が死ねば、その人は生き返った

り、生まれ替わったりはしません。だからといって、人が死ぬのを、生が死になるとも言

わないのです。どちらも仏教の教えるところです。生は生であり（生は生というあり方に

あり）、死は死であり（死は死というあり方にあり）、生と死のあり方は裁断されていま

す。生きていれば死んではいないし（死のあり方はとれないし）、死んでいれば生きては

いません（生のあり方はとれません）。生の前と生とはあり方が裁断されていますから、

生から生の前（死）に返って死となる生はなく、また生は生の前（死）から生じたもので

もないので、生を不生と言うのです。始まりのないものは不生です。生と生の後もあり方

が裁断されていますから、死（生の後）は生から生じたものではなく、また生の後（死）

から生に返って生となる死（死をやめる死、滅する死）はない、つまり死は滅しないので

すから、死を不滅と言うのです。終わりのないものは不滅です。また別様に言えば、生と

は何かを生じること、生じたものです。もし生自体も生じたものならば、何かが生を生じ

たことになります。その何かも生ということになります。その何かもさらに何かが生じた

ことになります。これは無限に後退するという過失に陥ります。従って生自体は生じたも

のではないから、不生です。生自体は不生であり、生じたものではないですから（もとも
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とあるわけですから）、生まれたものではありません。生まれないものが死ぬことはあり

ませんから、生が死になることはないのです。一方、死とは何かを（何かが）滅すること

です。もし死自体も滅する（滅びる）ものならば、何かが死を滅することになります。そ

の何かも死ということになります。その何かもさらに何かが滅することになります。これ

は無限に後退するという過失に陥ります。従って、死自体は滅びるものではないですか

ら、不滅です。死自体は不滅であり、滅びません。滅びないから何かから生れたものでは

ありません。死が何かから生まれたものであれば、死はその何かをも滅します。そうする

と死自体がありえないことになります。死があれば死は生まれたものではありません。生

まれないものが生じることはありませんから、死は生にはならないのです）。生はそのと

きの生であり、そのときの生が生のすべてである、というあり方（くらい）をしています。

死もそのときの死であり、そのときの死が死のすべてである、というあり方（くらい）を

しています。たとえば冬と春のようなものです。冬が春となるとは思いませんし、春が夏

になるとも言わないのです（人が死ぬということは生そのものが死になるということでは

ありません。生から死が出現したり、生が死に移っていったり、生が死に変化したり、生

が消滅するといったことではないのです。では人が死ぬということはどういうことでしょ

うか。仏教で言う「くらい（法位）」とは、あらゆる事象のそのときどきのありのままの

あり方（「存在」、「位置」あるいは「状態」）です。何のあり方もしていない（占めていな

い、取っていない、所を得ていない）人などいませんから、人とそのくらいは不可分で

す。人は生のくらいにあれば生きており、人は生きていれば生のくらいにあります。人は

死のくらいにあれば死んでおり、人は死ねば死のくらいにあります。生はそのときそのと

きの生（のあり方）としてあり、そのときの生がその生のあり方を出しきっています。死

はそのときそのときの死（のあり方）としてあり、そのときの死がその死のあり方を出し

きっていす。出しきっていますから、その生が死に移り変わったり、その死が生に移り変

わったりする余地はありません。人が死ぬというのは、生が死になるのではなく、人のあ

り方（「位置」）が生のくらいから死のくらいになるのです。つまり、比喩的に言えば、海

にいるときは海のあり方（舟というくらい）に従い、陸にあるときは陸のあり方（車とい

うくらい）に従います。海（生）から陸（死）に上がるとき、つまり人が死ぬということ

は、舟（生のくらい）から車（死のくらい）に乗り換える（所を得る）ようなものです。

人が死ぬのに、海（生）が陸（死）になるわけではありません。ですから生（そのもの）

が死になるとは言わないのです。死（そのもの）が生になることもありません。こうした
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ことは、たとえば冬と春を考えてみるとよいでしょう。季節のあり方、もっと言えば、季

節と呼ばれるような変化をする自然のあり方が冬から春に変わるのであって、つまり、季

節（自然）のとるくらいが冬のくらいから春のくらいに変わったのであって、冬は冬です

べてであり、冬以外の何ものではありませんから、冬そのものが春になる（冬が春に化け

る！？）わけではありません。ですから、冬そのものが春になるとは誰も思いませんし、

春そのものが夏になるとも言わないのです）。2013.10.13訳了

　この私訳を点検するに藤井義博の論文「安藤昌益の死生観――道元禅師との比較

――」99）を取り上げてみる。この論文の「10．生死」にこうある。「省益は、生死を互性

ととらえ、生死は二つにして一つであるという。それゆえに、生死から生または死を取り

去ると、死または生だけが残るのではなく、生も死もなくなってしまう。すなわち「生ヲ

去リテハ死モ無ク、死ヲ去リテハ生モ無シ。此ノ故ニ生死ニシテ一道ナリ。」（統道真伝　

万国巻　安藤昌益全集　第十二巻）という。この生死の互性は、自然における生きとし生

けるものの全体としての姿であるという。さらに「人・物は常にただ一
いつ

に生死の徳である

から、世において生死ほど忝
かたじけ

ない道はないという。もし人が生まれるだけで死ぬことがな

いと、禽・獣・虫・魚・穀・草木を食い尽くして用い尽くして、人もともに無くなる。一

方、人が死ぬだけで生まれることがないと、禽・獣・虫・魚・穀・草木のみ生じて、万物

の種尽きて、万物もともに尽きて生ずることがなくなる」とある。

　この部分だけ取り上げれば、角
つの

田
だ

泰
たい

隆
りゅう

（伊那市常圓寺住職）も、道元の『正法眼蔵』「生

死」を引いて生死の考察を進める中で、「もし人間が死ぬことがなければ、どうなるであ

ろう。人口は限りなく増加し、いずれ絶滅するであろう。それは基本的にいかなる生命体

でも同様である。大自然の摂理は、様々な生物種が一定の数を維持して共生し、共存し

て、種を持続的に保存させている。増えすぎればやがて食糧が不足して絶滅の危機を迎え

ることは、これまでの生命の歴史が明らかにしている。死ぬということは必要なことであ

る。遺伝子は自らを永遠に存続させるために、自らが宿る生命体に『老化』『死』という

プログラムを書き込んでいるという。私が死ぬからこそ永遠の命の存続があり得るのであ

る」100）と言っている。

　一方藤井が描く昌益は、ここから人の生死について「このように『人ノ生死ハ米ノ穀ノ

進退』であり、人個人の生死ではないという。人が老いてまだ死なないうちに子や孫が生

まれることがあるのは、草木の葉が落ちる前に葉茎の下に芽が出ているようなものである
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から、人が老死すること『絶無』でも『死無』でもなく、祖父母が、子・孫に成ることで

ある。それゆえに、『吾レ死ス』と思ってはいけない、『子・孫ハ乃チ吾レ』と知るべきで

ある。それゆえに『人ノ死後ニハ何モ無シ』、『生生無窮ナリ』、『人ノ生死ハ米ノ穀ノ進退

ニシテ生死ニ非ズ』（統道真伝　万国巻　安藤昌益全集　第十二巻）という」と言う。他

方、角田は「（道元は）『生のときは生、死のときは死』であるという。とにかく一瞬一瞬

に向かい合っていくあり方、その時その時を真剣に生きていくあり方、そのことを重視し

ている。生とは何か、死とは何かと『考える』のではない。考えてはいけない。考える

と、嫌ったり願ったりする。だから、ただ、『生』を生き、『死』を死ぬ、それでいいので

ある。死を嫌ってはいけない。いつまでも生きていたいと願ってはいけないのである」（同

上、76）と言う。そして「私たちは、子々孫々と受け継がれていく永遠の命を守るために、

死ななくてはならないのである。そう思えば、死も悲観的なものではない。私は死をあり

のままに受け入れたいと思うし、生きているうちはその命を大切にして、よりよく生きた

いと思うだけである。死を嫌ってはいけない。永遠の死を願ってはいけない。道元禅師が

いう『厭うことなかれ、願うことなかれ』はそのようにも解釈できると思う」（同上、77）

と書いている。これは昌益と大して違和感のない言辞ではないだろうか。そして藤井は昌

益と道元との生死観を比較してこう書く。「道元禅師にとって、死と生とは、冬と春のよ

うに、冬が春となると思わないように、春が夏になると言わないように、人が死んだ後に

生とならないし、生が死になるものでもなかった（正法眼蔵　現成公案）。生が死になる

と云わないから、『不生』と言い、死が生にならないから、『不滅』と云うのが、仏法の定

まれる習いであるという。薪は燃えて灰となるが、灰は薪に戻ることがないから、灰は

後、薪は先と『見取』してはいけないという。薪は薪の『位相』に在って、それに前後が

あるが、『前後際断』している。生が一で死が二と数えるものではないという。『死の生に

相対するなし、生の死に相対するなし。』（正法眼蔵　身心学道）ともいう。これは昌益の

ように生死を互性とする捉え方でもなく、二別とする考え方でもない。なぜなら互性と二

別は、生死の相対させかたの違いではあるものの、両者の関係論である。一方、『前後際

断』は、生死を相対させないことであり、互生と二別の対極にある捉え方である」（前出）

と。なお、二別とは、藤井によれば、生は高く貴く、死は卑く賤しく、というように上下

をつける捉え方のようである（本文中には、男女の二別が例に引かれている）。

　続いて、生老病死に移り、藤井は「道元禅師は、仏法が生老病死を説くのは、『衆生を

して生老病死をはなれせしめんがためにあらず』（衆生もまた生老病死の真実を生きてい
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るのでこの四から離れた別の生き方があるのではない）（正法眼蔵　四馬）という。それ

は『この生老病死を為説するによりて、一切衆生をして阿
あ

耨
のく

多
た

羅
ら

三
さん

藐
みゃく

三
さん

菩
ぼ

提
だい

』（菩薩の悟

り）の法をえさしめんがため」（正法眼蔵　四馬）であった」（同上）とする。死を離れる

のではなく、死の真実を生きる衆生に菩薩の悟りを得させようとするのが道元だと言う。

最後に藤井は、「道元禅師は、『生死は涅槃（煩悩の火を吹き消した状態）なりと覚了すべ

し』（辨道話）という。そして『ただ生死は涅槃とこころえて、生死としていとふべきも

なく、涅槃としてねがふべきもなし』、『生といふときには、生よりほかにものなく、滅と

いふとき、滅のほかにものなし。かるがゆえに、生きたらばたゞこれ生、滅きたらばこれ

滅にむかひてつかふべし。いとふことなかれ、ねがふことなかれ』（正法眼蔵　生死）と

説く。すなわちはじめて生死の前後際断なることを覚了すると、このときはじめて生死を

はなるるの分ありという」（同上）と書き、「道元禅師は古仏を慕うことで生死が前後際断

であることを覚了するときに、生死をはなれることになる」（同上）と解説している。こ

れをみると、私訳も大筋で藤井＝道元を離れるものではないと思われる。

４　道元と生死

　ある時、弟子が師の道元に聞いた。「人間は皆仏性を持って産まれていると教えられた

が、仏性を持っているはずの人間になぜ成功する人としない人がいるのですか」「教えて

もよいが、一度は自分でよく考えなさい」。道元の答えに弟子は一晩考えたがよく分から

ない。翌朝、弟子は師を訪ね、ふたたび聞いた。「昨晩考えましたが、やはり分かりませ

ん。教えてください」「それなら教えてやろう。成功する人は努力する。成功しない人は

努力しない。その差だ」。弟子は、ああそうか、と大喜びした。だがその晩、疑問が湧い

た。仏性を持っている人間に、どうして努力する人、しない人が出てくるのだろうか。翌

日、弟子はまた師の前に出て聞いた。「昨日は分かったつもりになって帰りましたが、仏

性を有する人間に、どうして努力する人、しない人がいるのでしょうか」「努力する人間

には志がある。しない人間には志がない。その差だ」。道元の答えに弟子は大いに肯き欣

喜雀躍家路につく。しかしその晩、またまた疑問が湧いた。仏性のある人間にどうして志

がある人とない人が生じるのか。弟子は四度師の前に出て、そのことを問うた。道元は言

う。「志のある人は、人間は必ず死ぬということを知っている。志のない人は、人間が必

ず死ぬということを本当の意味で知らない。その差だ」。道元の逸話である。この逸話を
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彷彿とさせる道元の言葉が「正法眼蔵随聞記」にある。（以下に筆者が引用する。）

道を得ることは、根（こん）の利鈍にはよらず、人 （々にんにん）皆、法を悟るべきなり。

精進と懈怠（けだい）とによりて、得道の遅速あり。進怠の不同は、志の至ると至らざ

るとなり。志の至らざることは、無常を思わざるなり故なり。念々に死去す。畢竟（ひっ

きょう）じて且（しばら）くも留まらず。暫（しば）らく存ぜる間、時光を空しくすごす

ことなかれ101）

　道を得るかどうかは生まれつきの利発さや愚かさによるものではない。修行する人は皆

必ず悟りに達することができる。ただ一所懸命になって精進する人と、怠けてやる人との

間には当然早い遅いの差が生じる。精進するか怠けるかは志が切実かどうかの違いによ

る。志が切実でないのは、無常を思わないからだ。人は刻々と死につつある。こうして生

きている時間を大切にして、自分を磨いていかなければならない。切に生きるとは、ひた

すらに生きるということである。いまここの一瞬一瞬をひたむきに生きるということであ

る。小我を忘れ、何かに懸命に打ち込むことである。その時、生は本然（ほんぜん）の輝

きを放つ。是の処は即ち是れ道場～苦しい死の床にあるこの場所も自分を高めて行く道

場。道元はこの言葉を唱えながら亡くなったという。「はかない人生を送ってはならない。

切に生きよ」……道元が死の床で私たちに残した最期のメッセージを噛みしめたいもので

ある102）。

「志のある人は、人間は必ず死ぬということを知っている。志のない人は、人間が必ず死

ぬということを本当の意味で知らない。その差だ」と道元は言っている。前半は志のある

人に限るまい。誰でも知っている。ところが後半はどうであろう。「人間が必ず死ぬとい

うことを本当の意味で知っている」とはどういうことであろうか。以下道元に関連づけ

て、人間が死ぬということ、死とはどういうことかを見ていきたい。

４−１　うを水をゆく　鳥そらをとぶ

　うを水をゆくに、ゆけども水のきはなく、鳥そらをとぶに、とぶといへどもそらのきは

なし。しかあれども、うをとり、いまだむかしよりみづそらをはなれず。只用大のときは
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使大なり。要小のときは使小なり。かくのごくとくして、頭々に辺際をつくさずといふ事

なく、処々に踏翻せずといふことなしといへども、鳥もしそらをいづればたまちに死す、

魚もし水をいずればたちまちに死す。以水為命しりぬべし。以空為命しりぬべし。以鳥為

命あり、以魚為命あり。以命為鳥なるべし、以命為魚なるべし。このほかさらに進歩ある

べし。修証あり、その寿者命者あること、かくのごとし103）。

　魚が水の中を泳ぐとき、いくら泳いでも水の果てはなく、鳥が空を飛ぶとき、いくら飛

んでも空の果てはない。それでいて、魚も鳥も昔からまだ水や空を離れたことはない。た

だ、魚や鳥の必要に応じて、水や空は大きく使われもするし、小さく使われもする。この

ようにして、魚や鳥がそれぞれ水や空のどこであれ、隅々まで使い、自由に動き回らない

ということはないが、鳥がもしも空から出ればたちまち死ぬし、魚がもしも水から出れ

ばたちまち死ぬ。（魚は自分にとって）水が命であることを、また、（鳥は自分にとって）

空が命であることを知っているのであろう。（鳥が飛べぬような空は空ではないので、空

は）鳥が（自分にとっての）命であり、（自分にとっての）命が鳥なのである。（魚が泳げ

ぬような水は水ではないので、水は）魚が（自分にとっての）命であり、（自分にとって

の）命が魚なのである。このようなあり方はさらに進んで他にもあろう。仏道の修行と悟

りも、その命とするところは、この魚と水、鳥と空の関係のようなものである。修行が悟

りなのである。生きることのすべてが修行であり、そのまま悟りでなければならない。修

証と寿命ある人とはこの（水と魚、空と鳥、とが互いが互いの命の）ようにあるのである。

（私訳）

　筆者はここより次のような解釈を得た。「この生死はすなはち仏の御いのちなり」（（道

元『正法眼蔵』生死、岩波文庫本（四）、467）とある。命はあまねく何ものにも宿ってい

る。生は命にあずかって生きることである。だから、死ぬということは、命にあずかれぬ

こと、あるいは、命を逸脱する（命から外れる）ことである。人と環境とは相互に不可分

であり、互いに相手を生かし合うものである。大気に命が宿り、命が大気となっている。

大気から命をあずかれなければ、人は呼吸できる大気がなく、窒息して死ぬ。人に命が宿

り、命が人となっている。人が命にあずかれなければ、大気を呼吸できず、人は死ぬ。食

べ物に命が宿り、命が食べ物となっている。食べ物から命をあずかれなければ、人は食べ

られるものがなく死ぬ。人が命をあずかれなければ、食べ物を食べられず、人は死ぬ。人

が死ぬとは、命にあずかれぬこと、命から外れることである。あるいは人あっての寿命で
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あり、また、寿命あっての人である。寿命が人を離れるとき、寿命も尽きるが人も死ぬ。

４−２　生といふは、たとへば、人のふねにのれるときのごとし

生といふは、たとへば、人のふねにのれるときのごとし。このふねは、われ帆をつかひ、

われかぢをとれり。われさををさすといへども、ふねわれをのせて、ふねのほかにわれな

し。われふねにのりて、このふねをもふねならしむ。この正当恁麼時を功夫参学すべし。

この正当恁麼時は、舟の世界にあらざることなし。天も水も岸もみな舟の時節となれり、

さらに舟にあらざる時節とおなじからず。このゆゑに、生はわが生ぜしむるなり、われを

ば生のわれならしむるなり。舟にのれるには、身心依正、ともに舟の機関なり。尽大地、

尽虚空、ともに舟の機関なり。生なるわれ、われなる生、それかくのごとし104）。

　生ということは、たとえば人が舟に乗っているときのようなものです。帆を使い、舵を

取り、棹を指して、私がこの舟を動かしていますが、舟がこの私を乗せているのです。私

は舟に乗せられているのであり、舟があるからこの私は存在しています。他方、その舟に

乗って、どこに進めて行くかは私次第でもあり、この私が乗っていて舟は舟として存在し

ています。つまり、舟が無くてはこの私は無く、私が無くてはこの舟はありません。その

ように両者があるこのときを、よくよく学び究めなければなりません。このとき、私の

乗っている舟は私の全世界です。天も水も岸もすべてこの舟の中にあります。すべてが私

の存在を支えているのです。私が舟に乗っていなければ、生はこうしたあり方をとれませ

ん。私が存在するから生は私という生の形をとれます。他方生があるから私も生という形

をとれます。私が舟に乗っているときには、私自身も含め、大地、虚空など一切のものが

舟そのものです。生である私、私である生はこのようなものです。（筆者私訳）

　生きるということが舟に乗っていることに譬えられている。したがって、死ぬというこ

とは、舟に乗っていないということである。舟がなければ、私は溺れる（死ぬ）であろう。

西遊記の第九十八回に無底の舟が出てくる105）。三蔵は生身では乗れず、乗れぬ骨肉（死

体）を残して、成仏して乗る。無底の舟に乗るものもまた、溺れ死ぬのである。
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４−３　生死とは一枚の折り紙のようなもの

　生死とは何か。例えば、一枚の折り紙が生死です。一枚の紙には両面があります。いま

色が塗ってある面を人の生と呼ぶとしましょう。こちらに色が塗ってある面が見えていま

す。今この紙を反転すれば、色が塗ってない面がでます。これを人の死と呼びましょう。

人が死ぬとは、折り紙が反転する、つまり生が反転するということです。紙が反転すると

は、片面を表と呼べば、表から裏が出現するとか、表が裏に移っていくとか、表が裏に変

化していくとか、表が消滅するということではありません。人は死ぬと生き返らないし、

生まれ替わりもしません。つまり、この折り紙は二度は反転しません。ですから、人が死

ぬとその人は、いつも色のない面をこちらに向けています。（筆者）

　道元は、「生をあきらめ死をあきらむるは仏家一大事の因縁なり」106）（「諸悪莫作」）と

言っている。あきらめるとは諦めるではない。明らめることである。生とは何か、死とは

何かを明らかにすることが、仏教では最も大切なことである、ということである。生と死

とを切れてはいるが切り離さずに、生死として考える。その場合、「生は一時のくらゐな

り、死も一時のくらゐなり」（「現成公案」）や「生より死にうつると心うるは、これあや

まりなり」（「生死」）も踏まえるとどうなるか、と考える。

　一枚の紙を生死と考えれば、これらの条件に当てはまるのではないだとうか。極限まで

紙を薄くしても（つまり、生死を限りなく接近させても）、裏と表の（つまり、生と死の）

区別は残る。生と死を連続させることはできない。生から死には移らない。生と死は裏表

として切れていて、生は生、死は死であるが、しかも一枚の紙としてある（生死としてあ

る）という具合に、切り離されてはいない。では人が死ぬということはどういうことか。

死とは何か。人が死ぬということはこの一枚の紙、つまり生死が反転するということ。死

とは生の反転である。反転とは灯りで言えば点滅である。灯りが灯（とも）り（生）、そ

して灯りが消える（死）ことである。生死の反転や点滅が死であるから、生から死が出現

するとか、生が死に移っていくとか、生が死に変化していくとか、生が消滅するというこ

とではない。

　この生死は仏の命であり、真実の姿の現成である。また、仏は悟りである。「この生死

はすなはち仏の御いのちなり」（「生死」）。生死はまた生き死にのあるこの煩悩の現世であ

る。道元は、「生死の中に仏あれば、生死なし。又云く、生死の中に仏なければ生死にま
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どはず」（「生死」）とも言っている。また「生死のほかにほとけをもとむれば」（「生死」）

は誤りである、と道元は言っているのである。すなわち、生死が仏、仏が生死なのであ

る。すると上記の文、「生死の中に仏あれば、生死なし」とは、生死の中に仏あれば、悟

りもある（人の世の生き死にの真実の姿をつかんでいる）ので、惑う生死もない。また「生

死の中に仏なければ生死にまどはず」とは、生死の中に仏がなければ、生死（悟り）にこ

だわることもない（人の世の生き死にに真実の姿はない）ので、生死に惑うこともない。

　ここのところは、森本哲郎によれば、「定山は『生死の中に仏がなければ生死ではな

い』、そして夾山は『生死の中に仏があれば、生死に迷わない』と言っているのだが、道

元禅師はそれを『生死の中に仏あれば生死なし』『生死の中に仏なければ生死にまどはず』

と書き換えているのである。なぜなのか。（中略）道元禅師が説いているのは、仏は生死

の中にこそあるのだから、生死の他に仏を求めるのは、まったくの見当違いだ、というこ

となのである。だとすれば、どうしてわざわざ逆説的な表現をあえてしたのだろう。そこ

で私は『生死』を『迷い』に置きかえてみる。そうすると、こうなる。すなわち、『迷い』

の中に仏があるなら、『迷い』はなくなる。また、『迷い』のなかに仏がないなら、『迷い』

であることも気がつかず、『迷い』にまどわない、すなわち、『迷い』を『迷い』として自

覚することもない、と。道元禅師が強調したかったのは、まさにこのことではなかろう

か。『生死』とは、そもそも『迷い』だからである」107）としているが、筆者の解釈と懸隔

はないように思われる。

４−４　今、刻々の瞬間が臨終だと覚悟せよ

　死の判断に呼吸の停止がある。栗田勇は、「先日もある人が、念仏とは、死んでから極

楽へ行けるとの保証あってこそ価値のある『南無阿弥陀仏』でないかと言った。昔からよ

く出る疑問です。その保証なしに、ただ四六時中、念仏してても無駄ではないかという

わけです。それについて、一遍はこう言っています。見事な解決法です。『（人間は時々

刻々）、出る息、いる息を待たざるゆえに、当体の心を臨終とさだむるなり』人間は息を

吐きつづけたり、吸いつづけたりはできないから、吸う瞬間、吐く瞬間に息はとだえる。

息が止まる。その瞬間がそれぞれ臨終だという。もし、それ以上息が入ってこなければ死

んでしまうわけですから。若い人には実感できないでしょうが、ハーッと息をついてその

まま死ぬということはままあることです。溜息を一つついて、それっきりになったという
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友人もいます。『出る息、いる息を待たざるゆえに』人間は必ず次か入ってくるというわ

けでもなく息を吐いている。しかも、瞬間瞬間とぎれている。時々刻々かこれ臨終だと

思って『南無阿弥陀仏』と称えなさいというわけです。時々刻々のいまが臨終と思えば、

必死になるはずです。（中略）呼吸というものは、一瞬一瞬、吸ったり吐いたり方向が違

う。だから、吸っている息は吸っている息、吐いている息は吐いている息でそれぞれ別々

で、連続しているものではない。同様に、生は生、死は死と、生と死は連続しているわけ

じゃない。それぞれ別のものだ。一瞬にして入れ替わる」108）と言っている。

　呼吸を生死とみてみる。いま仮に息を吸うことを生、息を吐くことを死とおいてみる

と、人は息を吸いっぱなしにはできない。人は生きっぱなしではあり得ず、必ず死ぬ。つ

まり、息を吐かざるを得ない。逆が呼吸では成り立つが、生死では成り立たないようであ

る。人は死にっぱなしではあり得ず、必ず蘇生する。生き返る。あるいは生まれ変わると

なると、輪廻転生となる。「ひとのしぬるのち、さらに生とならず」（「現成公案」）とあり、

道元は輪廻転生を否定しているようである。

　吸う息と吐く息は、どちらも息と名前がついているが、それぞれ組成も違い、別もので

ある。吸う方向と吐く方向も違う。吸うときと吐くときとの間に一瞬、間がある。連続し

ていない。一瞬、息が止まる。それが臨終である。臨終は生きているとも、死んでいると

も言えよう。あるいは生きているとも死んでいるとも言えない。臨終は生死があるとも、

生死がないとも言える。

　甲田純生は、ヘーゲルの『論理学』の「存在は無である」（松村一人訳『小論理学（上）』

岩波文庫629-1、267…――引用者）として、ヘーゲルが「はじまり」を例に挙げていると

して、次のように書いている。「例えば、授業がはじまるときを考えてみましょう。授業

が始まってしまえば、それはもう授業の『はじまり』ではありません。と同時に、はじま

る前も授業の『はじまり』ではありません。つまり、授業の『はじまり』においては、授

業は存在していると同時に存在していないのです」109）。いま、この文の授業を生、はじま

りを死の瞬間と置き換えてみると、生が死ぬ瞬間を考えると、生が死んでしまえば、それ

は死の瞬間ではない。と同時に、死んでいない生も死ぬ瞬間ではない。つまり、死の瞬間

においては、「生は存在していると同時に存在していない」と甲田は言うが、これは二律

背反ではないのか。ここは生が存在しているとも言えないし、存在していないとも言えな

い、と取れるのではあるまいか。死ぬ瞬間において生が存在していると言えたとしよう。

死ぬ瞬間とは通常、「生きている人が死んだ」と言える瞬間である。すると、死ぬ瞬間は
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死んだ瞬間ではないことになる。なぜなら生が存在しているから。従って、生が存在して

いるとは言えない。では、死ぬ瞬間は生が存在していないと言えたとしよう。死ぬ瞬間と

は「死んだ人が死ぬ」瞬間とは言わない。この場合、死ぬ瞬間には死しかない。従って死

ぬのは生ではなく、死だということになる。死が死ぬとは言わない。従って、生が存在し

ていないとは言えない。いずれにしても、死ぬ瞬間には、生は存在しているとも存在して

いないとも言えない。

　息を吸えなくなることが死である。死ねばもちろん、息を吐くこともできない。息を吐

くことができなくなることが死である。死ねばもちろん、息を吸うこともできない。臨終

を境に、呼吸が止まりっぱなしで再開されないこと、これが死である。

　栗田勇はまた、裏を見せ、表を見せて、散るもみじ（良寛）を引きながら、「人間はや

がて死んでいく。したがって人間には、生と死という裏と表がある。しかし、そのどちら

か一方でなく、両面が人間の全存在なのだ。死も生も合わせて一本だといいます」110）と

する。

　生と死とは人類永遠のテーマなのであろう。死は人が体験できないが故に、ことに困難

なテーマである。不老不死を考えてみる。これには二つの取り方がある。時間の中でと、

時間を超えたところでの二つである。一つには、これはいつまでも年をとらず死なないこ

との謂である。いつまでも歳をとらない、いつまでも死なないということは、時間の中で

のことである。時間の外で、時間を超越して言われるとすれば、老いもなく、死もないと

いうことになる。なぜなら、老いずは、たとえ歳をとらせても老いることがないというこ

とで、老い自体が無いのとは異なっている。死なずは、たとえ殺しを試みても死ぬことが

ないということで、死自体が無いということは異なっている。二つ目の取り方の〈老いも

なく、死もない〉とは同じことではないからである。死は己自身は顕さず、死んだ生き物

を残して、己は隠れる。これは死が時間の外に、時間を超越しており、永遠と位相を同じ

くしているからである。筆者は死をこのようにも考えている。

５　おわりに

　最後に道元の社会福祉との関連を見ておきたい。守屋茂は『日本仏教における社会福祉

思想の点描』――道元によって大成された仏作仏行としての社会的救済――という論文に

おいて、下化衆生としての社会的救済を鋭く追求したものとして、『正法眼蔵随聞記』と
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『正法眼蔵』「菩提薩埵四摂法」の巻を挙げている。『正法眼蔵随聞記』では、三の二「故

僧正建仁寺に御せし時」に次のような栄西のエピソードが取り上げられている。

　「なくなった葉上僧正栄西禅師が京都の建仁寺においでになった時、一人の貧乏な人が

来て、『わたくしの家は貧乏で、数日にわたり、ご飯をたくこともできないでおります。

それで夫婦と息子、二、三人が飢え死にしそうになっております。お慈悲をもってわたく

しどうもお救いください。』と言って頼んだ。その時、建仁寺内のどこにも、衣類も食物

も、ねうちのある品物もなんにもなかった。考えてみたが全くてだてもなかった。ところ

がちょうどその時、薬師如来の像を造るというので光背の材料に使う打ちのべた銅が少し

あった。僧正は、これを持ってきて、自分で打ち折り、束ねまるめて、さっきの貧しい客

に与え、「これでもって食べ物と交換して飢えをしのぐがよい」と言われた。そこでその

俗人は喜んで帰っていった。そのあとで、弟子たちはこれを非難して、『この銅は、ほか

ならぬ仏像の光背でございます。それを俗人に与えられたのは、仏のために使うものを私

用する罪になると思いますが、いかがでございましょう。』とたずねた。僧正が答えて言

われた。『まことにその通りである。けれども、仏様のお心を考えてみると、仏様は、身

も肉も手足をさいても、衆生に施しなされるであろう。目の前に飢え死にしそうになって

いる人々には、たとえ、仏像の全体を与えても、仏様のお心にかなうであろう。また、わ

たし自身はこの罪によって、たとえ地獄におちようとも、ただ生あるものの飢えを救うべ

きである。』（同上、158-159）と。これにたいして、道元は、「仏道に深くいたった先輩の

心の高さを、今の仏道を学ぶ者もよく考えて、こういう心を忘れてはならない」111）と賞

賛している。

　守屋はまた、道元が一通の書状の代筆についても仏法の全体を賭けて敢て悔ゆるところ

がなかったと、「事の大小軽重に拘わらず、いやしくも人間の福祉につながるようなもの

については、誠心誠意を以て対処するに吝かでなかった」と評している。そして、『正法

眼蔵』「洗浄」の巻をとりあげ、守屋は、「即ち啻に事後の救済ばかりではなく、事前の一

般的福祉施設の必要なる所以を強調し、浄仏国土の営為を以て、仏作仏行の豊漁としたこ

とは、社会的救済しそうにかかわりを持つ、前人未踏の提言と言わねばならない。」と絶

賛している。そして『正法眼蔵』の「菩提薩埵四摂法」112）の巻について、「この『四摂法』

の巻は、紛れもなく、帝王の政治治要の肝心ともなる化導の根本を示したものであって、

同時にまた、『護国正法義』と相表裏する思想的内容をもったものと考えられ、結局道元

の社会福祉思想の根幹は、対個人的な化導の重要なことはいうまでもないが、『弁道話』
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を初めとして、『正法眼蔵』の『古鏡』『傳衣』『洗浄』『無情説法』の各巻などに表れてい

る、全一態的な宗教的・国家観の下に立った、いわば在家主義的とでもいわれる浄仏国土

の建設であったものと考えねばならない」と評している。

　ちなみに「菩提薩埵四摂法」では、一に布施、二に愛語、三に利
り

行
ぎょう

、四に同事が挙げら

れている。木村宗一訳113）で見てみる（以下引用（数字は頁）はこれによる）と、「布施」

とは「貪らないということ、貪らないとは、世の中にへつらわないということ」（362）な

のであり、「そのものの軽少とか多いとかは問題ではなく、相手のためになるものとか、

どうかが問題である」（362）。そして自分のものではない、たとえば真理も布施できると

する。さらには「人のため舟を岸につなぎおき、橋を掛けることも布施の行である。なお

布施の行について、深く体得すれば、生死（＊原文は受身捨身）も布施であり、政治も産

業もみな布施でないことは一つもない。花を風にまかせ、鳥を時にまかせることも布施の

行であり働きである」（364）としている。二の「愛語」とは、「人々に接した時に、先ず

慈愛の心を起し、相手の心になって、慈悲の言葉をかけることである。一切の暴言・悪言

を吐いてはならない」（365）のである。三つの「利行」とは「衆生の貴賤に拘らずに、多

くの人々に人生々活の最善の利益を与えること、即ち仏道の利益手段である修証の道をす

すめて、安心解脱の道を教えることになる」（356）。漁夫の籠から亀を買い取って河に流

したり、病雀を救うのは、「その時の彼らは、ただ何ら為にする心でなく、ただ可哀そう

だの一念からの行いであった。ただそうしなくてはいられなかった利行のこころの現われ

そのものであった。世の中の愚かな者は、他人の利益を考えると、自分の利益がなくなる

と考える。けれどもそうではない。利行ということは自他の対立を見ない一法則である。

広く自他を利益するのである」（367）としている。四つの「同事」とは、「違わないこと

である。自分にも、また他人にも違わないことである。自他の面目が各々に違わないこと

である。譬えば人間界を済度する仏が人間と同じ相
すがた

として生れ、人間生活を営み出家した

のが釈迦如来である。人間の世界に同じ相をとっていることに依って、また人間の世界以

外の世界の地獄・餓鬼・畜生などの相となって済度せられることが知られる。このような

道理であるから、同事ということが明らかになると、自己と他己とは一体であることがわ

かる」（367-368）とする。この巻のこれら四つについての説明は延々と続いているのであ

るが、省略する。

　以上の守屋の指摘から、道元の社会福祉思想の片鱗がどういうものであるかが窺われ

る。これを読んだ人が守屋の言う道元が志したとされる浄仏国土の建設が、プロセスな
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き「精神訓話」や「実践道徳」のようなものに映っても致し方のないことのようにも思え

る。俗人の福祉国家建設とは訳が違うからである。それにしても、筆者には道元の女性差

別反対の厳しさが注目される。差別は人権侵害であり、その対策や克服は社会福祉の大切

な眼目でもある。道元の際だった女性観は『正法眼蔵』「礼拝得髄」の巻に窺える。例に

よって中村宗一の訳で見てみると、道元は「道を得ることは、男女の区別はない。男女と

もに道を得るのである。ただ仏道の体験を重大視することだ。男女の生の違いを論じては

ならない。これが仏道の最も根本的な法則である」114）と喝破している。そして「現今の

極端な愚者たちの思っていることは『女性は貪欲と婬欲の対象物にすぎない』というよう

な、歪曲された邪見による考え方を改めないで女性を見ている。かりそめにも仏弟子たる

者は、このようであってはならない。女性を婬欲の対象物として嫌うならば、一切の男性

についても同様である。相手の執愛の囚となって相手を汚すことでは男性も同様に執愛の

対象となる」115）、「女性にどういう罪があるのか。男性にどういう徳があるのか。悪人は、

男性の中にもいる。善人は、女性の中にもいる。仏道の参学、出家を求めることは、必ず

男性によるとか、女性はいけないということはない。もし迷いを断たないときには、男子

も女子も共に同じく迷いを断つことができないのである。迷いを断ちきって、悟りを得る

ときには男子・女子の区別などは更にあるわけはない。また、永久に女性には逢わないと

願うならば、仏の四つの誓願の一つである『衆生は無辺なれども、誓って願はくば済度せ

ん』の時には、女性をば捨てて顧みないというのであるか。もし女性を捨てるならば、こ

れは菩薩ではない、これが仏の大慈悲であろうか」116）と言い、「もし今後に、女性は罪が

深いから、罪を犯すであろうということを理由として嫌うならば、一切の発心した菩薩

も、同様であるから、嫌うべきである。その時は、何人によって、仏法が現成するのであ

ろうか。このような言説は、仏法を知らない痴人のたわごとである」117）と激しい。他に

も手厳しい言葉が少なからずあり、道元がいかに「法の前では平等であるべき男女」118）

に思いをいたしていたかを知るのである。（了）
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